











# নবীন তপসিনী

নাটক।

১২২৪

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র প্রণীত।

‘তর্জি বিপ্রকৃতাপি রোষণতয়া মান্য প্রভীপং গমঃ।’—

কলিকাতা

নূতন সংস্কৃত যন্ত্র।

দ্বিতীয় বার মুদ্রিত।

সন ১২৭৩ সাল।



• অসেচনক শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বি, এ,  
একাত্মবরেষু ।

সোদরসদৃশ বন্ধিম !

তুমি আমাকে ভাল বাস বলেই হউক, অথবা তোমার  
সকলি ভাল দেখা স্বভাবসিদ্ধ বলেই হউক, তুমি শিশুকাল-  
বধি আমার রচনায় আমোদিত হও । আমার “ নবীন  
তপস্বিনী ” প্রকৃত তপস্বিনী—বসন ভূষণ বিহীন—সুতরাং  
জনসমাজে যদি “ নবীন তপস্বিনীর ” সমাদর হয় তাহা  
সাহিত্যানুরাগী মহোদয়গণের সহৃদয়তার গুণেই হইবে ।  
কিন্তু “ নবীন তপস্বিনী ” স্নেহপা হউন আর কুপপা হউন  
তোমার কাছে অনাদরের সম্ভাবনা নাই ; অতএব, প্রিয়-  
দর্শন, সরলাবলাটি তোমার হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত রহি-  
লাম । ইতি ।

অভিন্নহৃদয়  
শ্রীদীনবন্ধু মিত্র ।



## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

সংক্ষিপ্তগণ ।

রমণীমোহন	.....	রাজা ।
জলধর	.....	মন্ত্রী ।
বিনায়ক	.....	সহকারী মন্ত্রী ।
মাধব	.....	রাজার বয়সা ।
বিদ্যাভূষণ	.....	সভাপতি ।
রতিকান্ত	.....	সদাগর ।
বিজয়	.....	তপস্বিনীর পুত্র ।
শুকপুত্র, পশুভগণ, প্রজাগণ, ঘটকগণ, বাহকচতুষ্টয়, ইত্যাদি ।		

কামিনীগণ ।

মালতী	.....	রতিকান্ত সদাগরের স্ত্রী ।
মল্লিকা	.....	বিনায়কের স্ত্রী এবং মাল- তীর মামাতো ভগিনী ।
জগদম্বা	.....	জলধরের স্ত্রী ।
সুরমা	.....	বিদ্যাভূষণের স্ত্রী ।
কামিনী	.....	বিদ্যাভূষণের কন্যা ।
তপস্বিনী		
শ্যামা	.....	তপস্বিনীর সহচরী ।
পাঁচটি বালিকা		

# নবীন তপস্বিনী

## নাটক।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্তাক।

রতিকান্ত সদাগরের বাড়ী।

এক দিক্ হইতে মালতী অপর দিক্ হইতে  
মল্লিকার প্রবেশ।

মাল। কিলো মল্লিকে হাঁসি যে গালে ধরে না।

মল্লি। ও ভাই বড় রঙ্গের কথা শুনে এলেম, মহারাজ  
নাকি বিয়ে করবেন।

মাল। মাইরি? মিছে কথা।

মল্লি। মাইরি মালতি, তোরা মাতা খাই।

মাল। ছোট রাণী মলে রাজার এত শোক করা কেবলই  
মৌখিক—আর বিয়ে করবেন না, অরণ্যে বাবেন, তীর্থ  
করবেন, তপস্বী হবেন, সকলি কথার কথা।

মল্লি। আহা দিদি! আমরাই মরি ভাতার ভাতার  
করে, ওরা কি আমাদের মনে করে, ওদের মত বেইমান  
আর কি আছে! যখন কাছে থাকেন, তখন স্বর্গে তোলেন,  
বলতে কি তখন ভাই বোধ হয় মিন্‌সে বুঝি আমায় বই আর  
জানে না, আমি মলে মিন্‌সে বুঝি সমরণে যাবে। মরে  
বাঁচার ওষুধ পাই তবে মরে দেখি, আবার বিয়ে করে কি না।

## নবীন তপস্বিনী নাটক ।

[প্রথম

মাল । আহা ! বড় রাণী এখন থাক্লে সুখ হতো ।

মল্লি । হ্যাঁ ভাই ছোট রাণী কি বথার্থ বিষ খাইয়েছিল ?

মাল । না বোন্ কারো মিছে দোষ দেব না, বড় রাণী বিষ খেয়ে মরেন নি । ছোট রাণী, মহারাজা, আর রাজার মা বড় রাণীকে বড় যন্ত্রণা দিয়েছেন । ছোট রাণীর সতিন, সে কল্যাে নিন্দে নেই, এমন পোড়ার-মুখো, শাশুড়ী ভাই কখন দেখিনি ; রাজা যদি কোন দিন সন্ধারে বড় রাণীর ঘরে যেতেন, বুড়ো মাগী, রায় বাগিনীর মত এসে পড়তো ।

মল্লি । রাজরাণীই হন্ আর রাজকন্যাই হন্, ভাতারের সুখ না থাক্লে কোন সুখ ভাল লাগে না ।

সোনা দানা দুদের বাটী ।

দুগু মেগের ওঁ চ্চা মাটি ॥

মাল । আহা বোন্ তাই কি তিনি ভাল খাওয়া পরা পেতেন, রাজরাণী ছিলেন বটে, কিন্তু কখন ভাল কাপড় পরতে পান্নি, পেটা ভরে খেতে পান্নি, বেয়ারাম হোলে চিকিৎসা হতোনা, পিপাসায় একটু জল দেয় এমন একটি দাসী ছিল না ; শাশুড়ী যে যন্ত্রণা দিয়েচেন, বড় রাণীর বিনা চক্ষের জলে একটি দিনও যায় নি ।

মল্লি । তবে ঐ বুড়োমাগীই বড় রাণীকে মেরেচে—না ?

মাল । না লো না, বড় রাণীকে কেউ মারেনি, কিন্তু ছোট রাণী যদি কবিরাজকে হাত্ কত্তে পাতেন, তা হলে বড় রাণীকে বিষ খাওয়াতেন, তার আর কোন সন্দ নাই ।

মল্লি । তবে বড় রাণী কেমন করে মলেন ?

মাল । ও ভাই শুনবি, মহারাজ যদিও ছোট রাণী আর মায়ের ভয়েতে বড় রাণীর ঘরে যেতে পাতেন না, কিন্তু স্মযোগ পোলে কখন কখন তাঁর ঘরে যেতেন, কপালক্রমে বড়

রাণীর পেট হলো, বড় রাণীর পেট হয়েছে শুনে শাশুড়ী মাগী যেন আগুন হয়ে উঠলো, বিয়ন্ত বাগিনীর মত গজরাতে লাগলো ।

• মল্লি । আহা ! কি গুণের শাশুড়ী গো, ইচ্ছে করে পাদব জল খাই ।

মাল । তার পর ভাই মাগী রাষ্ট্র করে দিলে বড়রাণীর কুচরিত্র ঘটেচে. আহা ! বড়রাণীর খেদের কথা মনে হলে আজও চক্ষে জল আসে । শাশুড়ীর মুখে এই কথা শুনে তাঁর মাতায় যেন বজ্রাঘাত হলো, হাপুশ নয়নে কাঁদতে লাগলেন ।

• মল্লি । ভাল মহারাজ কেন বলোন না তিনি গোপনে গোপনে বড়রাণীর ঘরে যেতেন ।

মাল । মহারাজ মানুষ হোলে বলতেন, তা উনি তো মানুষ নন, উনি ছোট রাণীর “রামবল্লভ”, প্রথমে বড় রাণীকে সান্ত্বনা কলোন যে এমন আত্মাদের বিষয় নিয়ে খেদ করা উচিত নয়, তার পর যাই ছোটরাণী কল্টিপে দিলে, ওমনি সব ভুলে গেলেন, স্ত্রীহত্যা কণ্ডে বসলেন, মায়ের কাছে ভয়েতে স্বীকার কলোন, বড় রাণীর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ছিল না ।

মল্লি । বলিস্ কি, মাইরি ? এমন কথাতো কখন শুনিনি, সাদে বলি পুরুষ এক জাত সতন্তর—

মধুপান কত্তে পারি ।

মাচির কামড় সহিতে নারি ॥

বস্তুর বিস্তর ভাতার দেখিচি, এমন ভাতার ভাই কখন দেখিনি—বড় রাণী কি কলোন ?

মাল । আহা ! ভাই, ভাতারের মুখে বড় কথা শুন্লে,

গলায় দড়ী দিতে ইচ্ছে করে, এতে কি প্রাণ বাঁচে, বড় রাণী স্বামীর মুখে অখ্যাতি শুন্বে মাত্র জলে ডুবে মলেন ।

মল্লি । আহা ! আহা ! ও যাতনার ঐ ওষুধ, আমার গাটা কাঁটা দিয়ে উঠ্চে ; মহারাজ জ্বী হত্যা কল্যেন ?

মাল । মহারাজ প্রথম প্রথম বড় অসুখী হয়েছিলেন, রাজসিংহাসনে বসে থাকতেন আর তুই চক্ষু দিয়ে দর্দর্ করে জল পড়তো ; বাড়ীর ভিতর কোন খেদ কন্তে পাতেন না ।

মল্লি । আর ঘেম্মার কথা বলিস্ নে, পোড়া কপাল অমন খেদের ।

বলে

মাচ মরেচে বেরাল কাঁদে শান্ত কল্যে বকে ।

ব্যাঙ্কের শোকে সাঁতার পানি হেরি সাপের চকে ॥

মাল । রাজা ভাই কেমন এক রকম মানুষ ; বড় রাণীকে মনে মনে ভালবাসতেন, কিন্তু ছোট রাণী ওঠ বল্যে উঠতেন, বস্ বল্যে বসতেন, ছোট রাণীর মুখ ভারি দেখলে কেঁপে মতেন ।

মল্লি । ছোট রাণী নাকি রাজারে কি খাইয়েছিল ?

মাল । তুই ভাই ও কথা তুলিস্‌নে, কে' কোথা হতে শুন্বে গোরিবের প্রাণ নিয়ে টানাটানি হবে ।

মল্লি । উঃ মগের মূলুক আর কি ? প্রাণ আর টানতে হয় না ।

মাল । ওকথা যাক্, মেয়ে স্থির হয়েছে ?

মল্লি । রাজার আবার মেয়ের ভাবনা কি, পথ থাকলে তোমার আমার ইচ্ছে হয় ।

মাল । পোড়ার মুখ আর কি—তুই যেমন মেয়ে ।

মল্লি । তাকি ভাই, কপালের কথা বলা যায়, তুই যদি

রাজার নজোরে পড়িস্, এই তো দেখতে দেখতে মন্ত্রী  
নজোরে পড়েচিস্ ।

মাল । পোড়া কপাল আর কি, আর শুনিচিস্ জগদম্বা  
আবার আমার সঙ্গে ঝকড়া করে, বলে আমি নাকি তার  
ভাতারকে মন্ত্রণা দিচ্ছি ।

মল্লি । আহা, তাঁর ভাতারের যে রূপ, পাড়ার মেয়েরা  
কাজেই পাগল হয় । পেট্ এম্‌নি বেড়েচে, নাই চুল্‌কো-  
বার যো নেই, হাত তত দূর যায় না ; বর্ণটিতো তেলকালী,  
তাতে আবার এক এক খানি দাদি হয়েছে, চেহারার চটক্  
দেখে কে ? হোঁট দুখানি যেমন কাল তেমনি মোটা। কসের  
কাছটি শাদা, আর অল্ল অল্ল লাল । চক্ষু দুটি যেমন ছোট  
তেমনি খোল্লো, তাতে আবার আড়্‌ নয়নে চাওয়া হয় । তুমি  
যদি ভাই রাগ না কর তোমার বাড়ী ওরে এক দিন আনি,  
এনে জলখ্যাংরা খাইয়ে বিদেয় করি ।

মাল । তা না কল্যেও ও কাস্ত হবে না ।

### রতিকান্তের প্রবেশ ।

রতি । তোমরা কি পরামর্শ কর কি হয় তার ভাব  
ভক্তি বুঝতে পারি না ।

মাল । আমরা অবলা, পরামর্শ আবার কি করবো ।  
তুমি সর্কদাই অস্থির হোয়ে বেড়াও কেন ?

রতি । যার জ্বালা সেই জানে, সদাগরি কত্তে হয় তো  
বুঝতে পারি ; পান খেয়ে হোঁট রান্ধা করা আর ঝাঁপ্টাকাটা  
সহজ কর্ম্ম ।

মল্লি । সদাগর মহাশয়, আপনি দিন কত বাড়ী থাকুন,  
মালতীকে বাণিজ্য কত্তে পাটান, দেখতে দেখতে আপনার  
ঘর টাকায় পরিপূর্ণ কর্কে দেবে ।

রতি । মল্লিকে, তুই আর জ্বালাস্নে ভাই, তোর ভাতার মছে লিখে লিখে, তুই টিপ্ কেটে আঁচল ধরে ইয়ারকি দিতে এইচিস্ ।

মল্লি । আমার ভাতার আমায় এমনি ইয়ারকি দিতে বলেচে ।

রতি । তবে দাও ।

### বিনায়কের প্রবেশ ।

মল্লি । (বিনায়কের মিকটে গিয়) তুমি আমায় টিপ্কেটে ইয়ারকি দিতে বলনি? সদাগর মহাশয় টিপ্ দেখে রাগ কছেন ।

বিনা । দেখ, তোমার বোনাই যেন টিপ্ চেটে খান্ না ।

রতি । বিনায়ক তুমিও ওদের দিকে হলে ।

মাল । স্বামীর মনোরঞ্জনের জন্যই স্ত্রীতে বেশ বিন্যাস করে ।

রতি । তবে পাড়া বেড়াতে টিপ্ কেন ?

মল্লি । সদাগর মহাশয়, মালতীকে ঘরে চাবি দিয়ে রাখবেন, নইলে কোন্ দিন আপনার হাতে টুকুনি দিবে ।

রতি । তোমরা যে রত্ন চাবি দিলেও যা, না দিলেও তা ।

মাল । তুমি যেমন, মল্লিকে তোমায় খ্যাপাচ্ছে ।

রতি । আমি তো আর খেপ্চিনে ।

মল্লি । খ্যাপো আর না খ্যাপো আমি বলে কয়ে খালাস্ ।

রতি । তুই বাড়ী যা, তোর ভাতার ডাক্তে এয়েচে ।

মল্লি । বুঝিচি, খেপ্বের সময় হয়েছে, আমি চল্যম, মালতী. ঘাটে যাবার সময় ডেকে যাস্—এস ভাই আমরা বাড়ী যাই ।

[বিনায়ক ও মল্লিকার প্রস্থান ।

মাল । তুমি যার তার কথায় কাণ দাও কেন ?

রতি । আমার মন্টা বড় উচাটন হয়েছে, শুন্টি আমার  
ত্বরায় বিদেশে যেতে হবে ।

মাল । তা হলে আমি তোমার সঙ্গে যাব, আমি আর  
একা থাকতে পারবো না, তোমায় না দেখতে পেলে আমার  
প্রাণ যে করে, তা আমিই জানি ।

রতি । “পথে নারী বিবৰ্জিতা,” তাকি নিয়ে যেতে  
পারি, কপালে ভোগ থাকেতো একাই ভুগতে হবে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গৰ্ভাঙ্ক

রাজার উদ্যান ।

জলধরের প্রবেশ ।

জল । মালতী এই রমণীয় উদ্যানে জলক্রীড়া করিতে  
আসে, আমি ত্রিভঙ্গ হোয়ে এইখানে দাঁড়াই, শিস্দিতে  
থাকি, বংশিদানি বিবেচনা করে সেই রমণী মণি, রাধাবিনো-  
দিনী আমার নিকটে আস্বেন । ( শিস দেওন ) বংশিদারীর  
মত আর কিছু থাক্ না থাক্ বর্ণটি আছে । এইতো রূপ,  
এতেই জগদস্বার গৌরব কত, এমন স্বামী যেন আর কারো  
হয়নি, একথা এক দিকে সত্য বটে । আমার যেমন রূপ,  
আমার জগদস্বারও ততোধিক—কোকিলগঞ্জিনী, স্বরে ?  
না, বর্ণে ; বয়সে গাছ পাতর নাই কিন্তু আজো কেউ গন্ধ-  
চক্ষু দেখতে পেলে না, একন তিনি কি অতি লজ্জাশীল ? তা



নয়, চোরাল্ ছুঁখানি এমনি উঁচু নয়নযুগল নয়নগোচর হয় না, যদি চিত্ হেয়ে শুয়ে কাঁদেন, বাছার চক্কের জল চক্ক থাকে, গড়াতে পায় না এমনি খোল ; আহা ! যখন হাসেন, যেন মুলোর দোকান খুলে বসেন ; নাক দেখলে সুপ্ননখা , লজ্জা পায় ; আর কাজে কাজেই গজেন্দ্রগামিনী, কারণ দুই পায়েতেই গোদ আছে ; কথা কন্ আর অমৃত বর্ষণ হোতে থাকে, অর্থাৎ যে কাছে থাকে তার সকল গায়ে থুতু লাগে । যেমন দেবা তেমনি দেবী, যেমন জগন্নাথ তেমনি সুভদ্রা, যেমন জলধর তেমনি জগদম্বা । ( শিস্ দেওন ) মালতী আজ্ কি আস্বে না ? আহা ! মালতী যদি আমার মাগ্ হতো, তা হলে যে কি কন্তেন তা কি বল্বে । মালতীর নামে একটি কবিতা করি ( চিন্তা ) হয়েচে ।

মালতী, মালতী, মালতী, ফুল ।

মজালে, মজালে, মজালে, কুল ॥

( পরিত্রমণ ও দূরে অবলোকন ) আঃ কোথায় ভাব্চি মালতী, এ দেখ্চি কি না বিদ্যাভূষণ ।

বিদ্যাভূষণের প্রবেশ ।

বিদ্যা । মন্ত্রিবর, রাজবাড়ীর সমাচার কি ?

জল । নিম্ রাজি হয়েচেন্ ।

বিদ্যা । তবে পুনর্ব্বার দারপরিগ্রাহে আর অমত নাই ?

জল । মহাশয় রাজার মত্ কখন থাকে, কখন থাকে না, তার নিশ্চয় কি । রাজা, আদুরে ছেলে, আর দ্বিতীয় পক্ষের মাগ, এ তিনই সমান, কখন্ কি চায় তার ঠিকানা নেই, আর চেয়ে না পেলে পৃথিবী রসাতলে যায় ।

বিদ্যা । বলি তবে কোন্ পাত্রীটি ঝুর হলো ?

জল । যাঁহারা পাত্রী দেখিতে অনুমতি পেয়েছিলেন তাঁহারা সকলে একমত হোয়ে বলেচেন, আপনার কামিনী সর্সাজসুন্দরী, সুলক্কেণে পরিপূর্ণ এবং সর্কোৎকৃষ্টা, স্ততরাং যদ্যপি আর বিবাহ করায় অমত না হয় তবে আপনার কামিনীই রাজমহিষী হবেন ।

বিদ্যা । প্রজাপতির নির্বন্ধ, আমার কন্যাই হউক আর অপর কোন বালিকাই হউক, মহারাজের সহদর্শিনী গ্রহণে অমত করা কোনরূপে কর্তব্য নয়, বয়স্ এমন অধিক হয় নাই, বিশেষতঃ একাদিক্রমে দ্বাবিংশতি পুরুষ রাজ্য করিয়া আসিতেছেন, এক্ষণে রাজবংশ এককালে লোপ হয় বড় আক্ষেপের বিষয় ।

জল । ছোট রাণীর মৃত্যু হওয়া অবধি রাজার বড়রাণীর শোক প্রবল হয়েছে । শোকের ফোয়ারার মুখে ছোট রাণী পাতর হোয়ে বসেছিলেন, এক্ষণে পাতর খানি সরে গিয়েচে, শোক একেবারে উথলে উঠেচে । বিবাহের নাম কল্যেই বড় রাণীর নাম করে কাঁদতে থাকেন ।

বিদ্যা । কন্যাটি আমার পরমা সুন্দরী, জননী আমার সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী, মনে ভয় করে, রাজরাণী হোয়ে পাছে হাটের হাড়িনী হন, কারণ বড় রাণী যদিও রাজমহিষী ছিলেন, একপরসাপ জলখাবার খেতে পেতেন না ।

জল । মহাশয়ের সে পক্ষে কোন ভাবনা নাই ; কামিনী বিশ্ববিমোহিনী, মহারাজ যদি আবার দুটি রাণী করেন, আপনার কামিনীই এক্ষেত্রে করবেন ।

বিদ্যা । সে ভরসাটি আমারও আছে, বিশেষ ব্রাহ্মণী স্বামিদমনজ্ঞান জানেন, কন্যাকে সে জ্ঞান দানকল্যে রাজা অন্তঃপুরে মেষ্ হোয়ে থাকবেন ।

জল । তবে বোধ করি, আপনি কেবল রাজসভায় সভা-

পণ্ডিত, ব্রাহ্মণীর কাছে আতপ্ চাল দেখলে মুখ চুল্‌কায় ।

বিদ্যা । ব্রাহ্মণীর শেমুখীটি সাতিশয় প্রথরা, আমারে সকল বিষয়ে পরাভূত করেচেন, আমি মহারাজের সমক্ষে সিংহনাদ করি, কিন্তু ভবনে গমন করি, আর পঠিত মাটি, মস্তকে পড়ে, আমি কোন কথা কাটিতে পারি না, কেবল মোসাহেবদের মত আজ্ঞা হ্যাঁ, আজ্ঞা হ্যাঁ, বলে যাই । আক্ষেপের কথা বলবো কি, রাজার বয়স্ অধিক হয়েছে বলে ব্রাহ্মণী কন্যা দানে অসম্মতা, বলেন, ধনের লোভে কখনই মেয়ে প্রবীণ রাজাকে দিতে পারবো না ।

জল । মহাশয় একথা আমার রাজার নিকটে জানান উচিত । কারণ রাজা অনেক অনুরোধে বিয়ে কত্তে চাচ্ছেন তাতে যদি ব্রাহ্মণী কান্নাকাটি করেন, তবে রাজার রাগ হতে পারে ।

বিদ্যা । না মস্ত্রিবর, একথা তুমি কাকেও বলো না, আমি বিনতি করে পারি, গলায় বস্ত্র দিয়ে পারি, পাদপদ্ম ধারণ করে পারি, ব্রাহ্মণীর মত করবো, বিশেষ বিবাহের স্থিরতা হলে আর কি কোন গোল্ উপস্থিত হয় ?

জল । মহাশয়, জানেন না, শিরোমণি মহাশয় য়েবারে তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করেন, তাতে কি বিপদ্ না ঘটেছিল ; ছল্‌ তলায় শাশুড়ী মার্গী চীৎকারধ্বনি কত্তে লাগলো, বরকে কনে বাবা বলে ডাক্তে লাগলো, তার পর তিন শত টাকা বয়স্ অধিকের জরিবানা দিলে বিবাহ হলো ; বরের বাঁ পায়ে একখান্ দাদ্ ছিল বলে তার জন্য পঁচিশ টাকা নিলে ।

বিদ্যা । রাজার ঐশ্বর্য্যের সীমা নাই, কোন বিষয়ে ভাবনা কত্তে হবে না । আমি ব্রাহ্মণীর সহিত কথোপকথন করে আপনাকে কল্য জানাব ।

[ বিদ্যাভূষণের প্রস্থান ।

জল । ছিনে জোক, কাঁটালের আটা, আর ভট্টাচার্য্য  
বামন, অল্পে ছাড়ে না ; আপদ্ গেল, আমি আশা কচ্চি  
মালতীর, এলো কি না বিদ্যাতৃষণ । ( শিশু দেওন )

মন উচাটন, মালতী কারণ, কই দরশন,  
পাইগো তার ।

( নেপথ্যে মনের শব্দ )

মলেতে মোল্লার, বেহাগ বাহার, বাজে  
চমৎকার, বাঁচিনে আর ।

মালতী ও মল্লিকার প্রবেশ ।

এইতো আমার মনঃপিঞ্জরের হিরেমন এলো, এখন  
কেন কবিতাটি বলি না—

মালতী, মালতী, মালতী ফুল ।

মজালে, মজালে, মজালে কুল ॥

মল্লি । আমরি, আমরি, যমেরি ভুল ।

জল । মল্লিকে তোমাকে আর বলবো কি—

মল্লিকামুকুলে ভাতি গুঞ্জন্ মত্তমধুব্রতঃ

আমি মধুব্রত, চতুস্পদ, -না ষট্পদ ।

মল্লি । সত্যের দ্বারে আগড় নাই, যথার্থ পরিচয়  
দিরেচেন ।

জল । মালতীর মুখে কথা নাই ।

মল্লি । মোনং সম্মতিলক্ষণং ।

মাল । মর্ মর্—মন্ত্রিমহাশয়, আপনি রাজমন্ত্রী,  
রাজার অধিকারে যত মেয়ে আছে, তাদের সতীত্ব রক্ষা  
করবেন, আপনার পরনারীর প্রতি দৃষ্টি দেওয়া উচিত নয় ।

আপনি যদি ঘাটের পথে আমাদের একপ বিরক্ত করেন, আমরা রাজবাটিতে জানাব।

জল। মালতি যার নামে নালিস করবে, তারি কাছে বিচার, রাজা আর কিছুই দেখেন না—আমি তোমার সহিত বাদানুবাদ কত্তে চাই না, আমার এই মাত্র বক্তব্য, তোমার বাঁ পায়ের চরণপদ্ম অনুমতি করিলেই আমি পায় পড়ে থাকি।

মল্লি। আপনি জগদম্বার সম্বল। জগদম্বার আলালের ঘরের ছলল, আমরা আপনাকে নিতে পারি ?

জল। মল্লিকে, আমি জগদম্বার ছিলাম, কিন্তু মালতী আমায় কিনে নিয়েচে।

মল্লি। মালতী বুঝি পোপার বাবসা আরস্ত করেছে ?

জল। মল্লিকে, তোমার কথাগুলিন যেন আকের টিক্লি, আমার হয়ে মালতীকে ছুটো কথা বলো, মালতীর জন্যে আমি সর্দত্যাগী হয়েচি।

মালতী, মালতী, মালতী, ফুল।

মজালে, মজালে, মজালে, কুল ॥

মাল। মহাশয়, আপনি আমায় যেকপ বল্চেন যদি আপনার জগদম্বাকে কেহ একপ বলে, তা হলে আপনি কি করেন ?

জল। তা হলে আমি পঞ্চাননের পূজা দিই, আর মনে প্রবোধ দিতে পারি, যে আমার মত আরো নিঘিলে মানুষ আছে।

মল্লি। যথার্থ কথা বল্তে কি, জগদম্বা যেন মুচি মাগী, আপনি তারে স্পর্শ করেন কেমন করে ?

জল। জলশুদ্ধির বচন আওড়াই, তবে সে জাবে যাই, মল্লিকে, “গঙ্গে চ যমুনে চৈব, গোদাবরি সরস্বতি। নর্মদে

সিক্কুকাবেরি\* পাঠ করিলে এঁদোপুকুরের পানি পাচা জনও শুদ্ধ হয়, তেমনি আমার জগদম্বার স্পর্শ ।

মল্লি । তবে আর আমাদের বিরক্ত কচ্ছেন কেন ?

• জল । বার মাস পানাজলে নেয়ে মরি, এক দিন লালদিগিতে যেতে ইচ্ছা হয় ।

মাল । চল মল্লিকে, সন্ধ্যা হলো ।

(সাইতে অগ্রসর) .

জল । যার জন্যে বুক ফাটে,  
সে আমারে এঁকে কাটে ।

মালতি, তুমি অধমকে বধ না করে যেতে পারবে না ।

(পথরোধ করিয়া দণ্ডায়মান) ।

মালতী, মালতী, মালতী, ফুল ।

মজ্জালে, মজ্জালে, মজ্জালে, কুল ॥

মাল । মহাশয়, ঘাটের পথে একপ কচ্ছেন, কেউ দেখতে পাবে ।

মল্লি । মালতী একেবারে বার আনা রাজি হয়েছে, এখন কেবল স্থানান্তর :

জল । • মল্লিকে, তুমি আমার বিন্দে দূতী, যাতে মালতী সুবতী লাভ হয় তার উপায় কর ।

মল্লি । মহাশয়, পায় পড়ারে পারা ভার, আপনার উপর মালতীর দয়া হয়েছে, আপনি এখন স্থান, আর দিন স্থির করুন । মালতীর বাড়ীতে আপনি কি যেতে পারেন না ?

জল । আমার খুব সাহস আছে, কিন্তু পরের বাড়ীতে যাওয়া প্রাণ হাতে করে ; একাজে মারামারি কথায় কথায় । তুমি মালতীকে নিয়ে আমার কেলিগৃহে যেতে পার না ?

মল্লি । আর জগদম্বা যদি দেখতে পার ? .

জল । আমি আটঘাট বন্ধ করবো, সে দিকে কারো যেতে দেবনা । (চাবি দিয়ে) এই চাবিটা রাখ, কল্য সন্ধ্যার পর কেলিগৃহের চাবি খুলে তোমরা তথায় থাকবে, আমি অবিলম্বে হুজুরে হাজির হবো ।

মল্লি । পাকা হয়ে রইল, এখন পথ ছাড়ুন, আমরা ঘাটে যাই ।

জল । দেখ যেন ভুলোন !

মল্লি । মহাশয়, প্রেমের তারে হাত পড়েচে, আর কি ভোলা যায় ?

বার সঙ্গে বার সঙ্গে মন ।

কিবা হাড়ী কিবা ডোম ॥

মাল । তুই যে এখন অবশ হলি ।

মল্লি । আড় নয়নের এমনি জোর ।

জল । মালতি, তুমি যে শাড়ীখান্ পরে সে দিন রাজবাড়ী গিয়েছিলে, সেই শাড়ী খান্ পরে যেও ।

মল্লি । আমি কেবল ধামাধরা, মল্লি মহাশয়, আমায় কিছু বলোন না, এত অপমান, আমি যাব না ।

মাল । না গেলে, আমারি ভাল ।

জল । মল্লিকে, তুমি আর এক দিন যেও ।

মল্লি । না, আমি আজই যাবো—মালতি, তোর মনে এই ছিল, এক বাতায় পৃথক্ ফল, আমি সদাগরকে বলে দেব ।

জল । না মল্লিকে, তারে বল না, আমি কারো বঞ্চিত করবো না ।

মাল । বলিই বা, মল্লি মহাশয় কি, আমার দুটো খেতে দিতে পারুবেন না ।

জল । মালতি, তোমায় আমি মাথায় করে রাখতে পারি। কেবল জগদম্বার ভয়, সে কথায় কথায় মারে ধরে ।

মল্লি । (জগদম্বাকে দূরে দেখিয়া) বলতে না ফলতে, ঐ দেখ দশ দিক্ আলো করে জগদম্বার উদয় হচ্ছে ।

জল । তাইতো আমি যাই, মালতি, সঙ্গে রেখ—

জগদম্বার প্রবেশ ।

জগ । ও পোড়াকপালীর বেটা, এই তোমার রাজবাড়ী যাওয়া, তোমার আর মরণের জারগা নেই, ঘাটের পথে পোড়াকপাল পোড়াচ্ছে ।

জল । (সম্বন্ধ চুলকাইতে চুলকাইতে) ওঁ রাই আমারে ডেকে গোটাকত কথা প্রিজ্ঞাসা কছেন, আমি কি কারো দিকে উঁচু নজোরে চাই ।

[জলধরের প্রস্থান ।

জগ । পাড়ার পোড়াকপালীরে, পাড়ার সর্কানাশীরে, পাড়ার সাত গতর খাগীরে, পাড়ার গস্তানীরে, পাড়ার পাড়াকুঁছলীরে, এক ভাতারে মন ওটে না, সাত ভাতার কত্তে যায়, ঘাট মানে না, পথ মানে না, মাঠ মানে না, বড় লোক দেখলে ডেকে কথা কয় ; ও মা কোথায় যাব, কি লজ্জা, কাল কালে ভলে। কি, যেমন দিউচিস্, তেমনি পেইচিস্, ভালদিয়ে আস্তিস্, মস্ত্রীর মাগ্ হতে পেতিস্ ।

মাল । হ্যাঁগা বাছা, আমরা কি দেশে আর লোক পেলেম না, তোমার “পঞ্চরত্ন” নিয়ে টানাটানি কচ্চি ।

জগ । আমি আর ছেনালের কথায় ভুলিনে, আমি স্বচক্ষে দেখিচি, পোড়াকপালীরে ঘরে থাকতে না পারিস্, নান লেখাগে, নতুন নতুন পুরুষ পাবি, কত রাজা পাবি, কত মন্ত্রী পাবি ।



মল্লি। মাগী সকল গায় থুতু দিলে গো, আর ভাই  
ঘাটে বাই, গা ধুইগে।

মাল। বাছা আমরা নাম লেখাব কি ছুঃখে? আমাদের  
সিন্দুক পোরা টাকা রয়েছে, বাক্স পোরা গহনা রয়েছে,  
প্যাট্রা পোরা কাপড় রয়েছে, সোনার চাঁদ ভাতার রয়েছে,  
তাদের যেমন মনোহর রূপ, তারা তেমনি আমাদের ভাল  
বাসে, তোমার যেমন পোড়ার বাঁদর ভাতার, তেমনি  
তোমাকে ঘৃণা করে, তোমারি উচিত নাম লেখানো—

মল্লি। তা হলে লোকের একটা উপকার হয়—

জগ। আমি বেশ্যা হলে আমারি পরকাল যাবে,  
লোকের উপকার হবে কি?

মল্লি। পুরুষদের রাতবেড়ান দোষটা সেরে যায়।

জগ। আমি সব কথা তোদের ভাতারকে বলে দেব,  
তোরা পাড়া মজালি, তোদের জন্যে কেউ ভাতার নিয়ে ঘর  
কত্তে পারে না।

মল্লি। আমরা হাজার মন্দ হই, তুমি যদি ঘরের ছেলে  
শাসিং করে রাখতে পার, কেউ তারে যাত্ন করে নিতে  
পারবে না।

জগ। আমিতো আর চাষি দিয়ে বাক্সের ভিতর রাখতে  
পারিনে, তোরা যদি ওরে ত্যাগ করিস্, তা হলে আমি  
বাঁচি।

মাল। তুমি বাছা পাগল, আমরা কুলকামিনী, আমরা  
কি কখন পর পুরুষ স্পর্শ করি—যদিও কোন কুলকামিনী  
কুপথে যেতে ইচ্ছে করে, তোমার ভয়ে পারেনা, অমন কদা-  
কার, পেট্ মোটা, টেকি রামকে কেউ সতের পতি কত্তে  
পারে?

মল্লি। আমি যদিও পাশ্বেম তাঁ আর পারিনে, একে

ঐকপ, তাতে জগদম্বার গোময় মুখে মুখ দিয়েচে, সেই মুখ দিয়ে এতক্ষণ পচা জাবের জল নির্গত হচ্ছিল। যথার্থ বল্‌চি, আমি সে আশা একে বারে ছেড়ে দিলেম—এই ন্যাও বাছা। তোমাদের বৈটকখানার চাবি ন্যাও, মস্ত্রিবর স্থির করেচেন, কাল সন্ধ্যার পর মালতীকে লয়ে তথায় কেলি করবেন। (চাবি দেখেন)

মাল। বাছা, তুমি কাল সন্ধ্যার পর তোমাদের কেলি গৃহে, আমি যে শাড়ী পাটিয়ে দেব, তাই পরে বসে থাকো, তা হলে জানতে পারবে। আমরা তোমার ভাতারকে নষ্ট করছি, কি তিনি আমাদের নষ্ট করেন।

জগ। বটে, বটে, কপালে আগুন লেগেচে, এমন করে ড্যাকরা আমার মাতা খাচ্ছে, কাল যদি ধন্তে পারি, এর শাস্তি দেবো, ঝাঁটা দিয়ে বিষ্‌ঝাড়ান্‌ ঝাড়বো, মালতি তুই শাড়ী খান পাটিয়ে দিস্‌ বাছা।

[জগদম্বার প্রস্থান।

মল্লি। ভাল মজার কল পাতি গেল, এখন ইঁদুর পড়লে হয়। আমরা ভাবছিলেম, মাগীকে খুঁজে পাটিয়ে দিতে হবে, মাগী কিনা আপুনি এসে উপস্থিত।

সুরমা এবং কামিনীর প্রবেশ।

মাল। কামিনীর যেমন রূপ, তেমনি বর জুটেচে, কামিনীর সঙ্গে কোন খুঁত নেই, কাঁচা সোনার মত বর্ণ, মুখ খানি যেমন ছাঁচে তোলা, চক্ষু দুটি যেন তুলি দিয়ে টেনে দিয়েচে, এমন মেয়ে নইলে রাজ সিংহাসনে কি শোভা পায়? মল্লিকে, দেখেচিস্‌, কামিনীর চুল মাটিতে ছুটিয়ে যায় (চুল দর্শন)

সুর। মহারাজের সহিত কামিনীর বিবাহের কথা শুনে বটে, কিন্তু আমি তা দিতে দেব না—আমার কচি মেয়ে,

শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে, গত বৎসরে পনের বৎসরে পড়েচে, আমি এমন বালিকা তেজ্বরে রাজাকে দিতে পারি? বাছা, শাস্ত্রে বলে

যদি কশিৎ বরে দোষঃ।

কিং কুলেন ধনেন বা ॥

মল্লি । যথার্থ কথা বলতে কি আপনিই মায়ের মত মা, অন্য মায়ে কেবল টাকা খোঁজে, আর মান খোঁজে, আপনি কেবল পাত্রের গুণ খোঁজেন ।

সুর । বাছা, আমার সাত নাই, পাঁচ নাই, একটি মেয়ে, আমি কি প্রাণ ধরে অসাজন্ত বরে দিতে পারি, আমার কামিনীর যেমন রূপ, তেমনি স্বভাব। কেউ বাড়ী বেড়াতে এলে, বাছা অজ্ঞানদে আট্ খানা হন, কত যত্ন করেন, কত আদর করেন, কত কথা বলেন । গল্প শুনে বড় ভাল বাসেন, কত শাস্ত্র শিখেচেন, কত পুঁতি পড়েচেন ।

মাল । রাজার বয়স অনেক হয়েছে তার সন্দেহ কি, তাতে আবার বড়রাণীর সঙ্গে যে ব্যবহার করেচেন, তা কামিনীই যেন জানে না, আপনার তো স্মরণ আছে, আমাদেরও একটু একটু মনে পড়ে ।

সুর । সে কথায় আর কাজ কি ।

মাল । তা মা আপনার কামিনী যে রূপবর্তী, কামিনীকে যে বিয়ে করবে, সেই রাজা হবে ।

সুর । মা, যার মনের সুখ আছে, সেই রাজা ; আমার কামিনীর যদি মনের মত বর হয়, আর জামাই যদি কামিনীকে ভাল বাসে, তা হলে, তার সুখে কামিনী রাণী, কামিনীর সুখে সে রাজা ।

মাল । আপনার যেমন মেয়ে, তেমনি জামাই হবে ।

স্বর । আমি ভাল ছেলে পেলেই বিয়ে দেব, কারো নিষেধ শুনবো না, ওঁরা রাজবাড়ীতে কৰ্ম্য করেন। ভাবেন, রাজার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হলেই মেয়ে সুখী হনো ।

• কামি । মল্লিকে তুমি কাল আমাদের বাড়ী যেতে পারবে ? আমি একখানি নতুন পুতি পেইচি, তোমার সঙ্গে একত্রে পড়বো ।

মল্লি । কি পুতি পেলে ভাই, রাজা দিয়েছেন না কি ?

কামি । আমি ফুল তুলে আনি ।

[কামিনীর প্রস্থান ।

মাল । তুই এমন লজ্জা দিতে পারিস্। অন্য মেয়ে হলে তুই যেমন, তেমন জবাব পেতিস্ ।

স্বর । মল্লিকে ছেলে কাল হতে এমনি আনুদে ।

মাল । কামিনীর মত কি, তা জানিতে পেরেচেন ?

স্বর । কামিনী বালিকে, ওকি ভালমন্দ বিচার কণ্ডে পারে, না ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবে । ভাবভঞ্জে বোধ হয়, রাজাকে বিয়ে কণ্ডে কামিনীর ইচ্ছে নেই ।

মল্লি । তা রাজাকেই দেন, আর অন্য কাহাকেই দেন, মেয়ের বয়েস হয়েচে, বিয়ে দিতে আর দেরি করবেন না ।

মাল । কেন, তোমায় কামিনী কিছু বলেচে নাকি ?

মল্লি । বলুক্ আর না বলুক্, আপনার মন দিয়ে পরের মন জানা যায় ।

মাল । তুমি কি এমনি বয়সে বিয়ের জন্যে পাগল হয়ে-ছিলে ?

মল্লি । মনের কথা খুলে বল্যেই পাগল বলে, আমিই হই, আর তুমিই হও, আর কামিনীর মাই হন, সকলেই

এক সময়ে পাগল হয়েছিলেন। কামিনীর মনের ভাব যে সুঝতে পারে, সেই বলতে পারে, কামিনী বিয়ে করতে চায়, কি না।

স্বর । কামিনীর ইচ্ছে হয়েচে কিনা, তা ধর্ম্ম জ্ঞানেন, কিন্তু আমার ইচ্ছে ত্বরায় বিয়ে দিই, বেশ, ছুটিতে আনোদ আফ্লাদ করে, পড়া শুনা করে, কথোপকথন করে, দেখে সুখী হই। \*

মল্লি । (বিজয় ও কামিনীকে দেখিয়া) ঐ দেখ তোমার কামিনী বর নিয়ে আস্চে।

দুটি ছোট ছোট গোলাপ ফুল হস্তে

কামিনীর প্রবেশ।

একটি বড় গোলাপ ফুল হস্তে কামিনীর পশ্চাৎ

বিজয়ের প্রবেশ।

স্বর । কি মা কামিনী, ভয় পেয়েচ—আপনি কে বাছা, এই নবীন বয়েসে কার সন্দর্শন করেচ বাপু, তোমার মা কি করে প্রাণ ধরে আছে বল দেখি? তুমি কি দুঃখে তপস্বী হয়েচ বাপু? আমার কামিনী কি তোমায় কিছু মন্দ বলেচে?

বিজ় । না মা, আপনার কামিনী অতি সুশীলা, কামিনীর মুখে কখনই মন্দ কথা বার হতে পারে না—আমি এই রাজ বাগানে ভ্রমণ করিতে করিতে ক্লান্ত হয়ে বকুল তলায় বিশ্রাম করিলাম, ইতি মধ্যে কামিনী সেখানে গিয়ে ফুল তুলতে লাগলেন, এই ফুলটি অনেক যত্ন করেও পাড়তে পারলেন না, কাঁটার ভিতর যেতে পারেন না, ফুল পাড়তে না পেরে আমার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে রইলেন, আমি বিবেচনা করলাম, আমার পেড়ে দিতে বল্চেন, আমি কাঁটার ভিতরে গিয়ে অনেক যত্নে ফুলটি পাড়লাম, আমি যত্নব

ফুলটি পাড়তে লাগ্লেম, কামিনী ততক্ষণ চিত্র পুস্তালিকার  
ন্যায় দেখতে লাগ্লেম, আমার বোধ হলো. গোলাপটি  
কামিনীর মন অতিশয় মোহিত করেছে, ফুলটি তুলে কামিনীর  
হাতে দিতে গেলেম, কামিনী লজ্জা বোধ করে এ দিকে  
এলেন, আমি কামিনীর মনোরঞ্জন এই গোলাপটি হাতে  
করে কামিনীর পশ্চাতে এলেম ।

স্বর । ফুল নাওনা মা, কোন ভয় নেই—ইনি কামান্য  
তপস্বী নন, ইনি কোন দেবতা, স্বর্গ ছেড়ে পৃথিবীতে তপস্বীর  
বেশে বেড়াচ্ছেন—তুমি ফুল পাড়তে পারলে না, তপস্বী  
পেড়ে দিলেন. তা নিতে দোষ কি ?

কামি । আমি দুটি আগ্নি তুলে এনিচি ।

স্বর । তা হক্, আর একটি ন্যাও ।

মল্লি । কামিনীর সাহস হবে, জটাদারী তপস্বীর হাত  
হতে ফুল নেবে ? তপস্বী, আমার হাতে দাও আমি কামি  
নীকে দিচ্ছি ।

বিজ । আচ্ছা আপনিই কামিনীকে দেন । ( ফুল দান )

মল্লি । কামিনি, আমার হাতে নিতে ভয় আছে ?

( কামিনীর ফুল গ্রহণ )

কামি । এফুলটি খুব মস্ত ।

মল্লি । হর পূজে বর মিলে ভাল,

এতদিনের পর বুঝি তপস্বিনী হতে হলো—

কামি । আমি ঘাটে যাই, (কিষ্কিণিয়া) মল্লিকে আসবে ?

স্বর । বাছা, তুমি কেমন করে এমন বয়সে জননীকে  
ফাকি দিয়ে এসেচ ? তোমার শোকে তোমার মা আত্মহত্যা  
করেচেন—আহা, এমন ছেলে যাকে মা বলে, তার সার্থক  
জীবন. তার প্রাণ প্রফুল্ল হয়, তোমার মা কি আছেন ?

বিজ । মা গো, আমার জননী তপস্বিনী, তিনি দিবা-

নিশি জগদীশ্বরের ধ্যান করেন, আমি যখন মা বলে তাঁর পূর্ণকুটীরে প্রবেশ করি, তিনি অমনি আমাকে কোলে লয়ে মুখ চুশ্বন করেন, আর কারো সঙ্গে কথা কন্ না, তাঁর একটি সহচরী আছে, সেই সর্বদা কাছে থাকে ।

স্বর । আহা বাছা, তুমি যাকে মা বলে ডাকো, তার কিছুটা অভাব নাই, তোমার জননী, কুণ্ডেশ্বরে তোমায় কোলে করে, গণেশজননী হয়ে বসে থাকেন ।

মাল । তোমার বয়স কত হবে ?

বিজ । আমার বয়সের কথা মাকে জিজ্ঞাসা কলে তিনি আমার মুখ চুশ্বন করে রোদন কতে থাকেন, কোন প্রত্যুত্তর দেন না, আমি তাঁকে ও কথা আর জিজ্ঞাসা করিনে, বোধ করি, সতের বৎসর হবে ।

মল্লি । তোমার নাম কি ?

বিজ । আমার নাম বিজয় ।

মল্লি । তুমি এমন করে বেড়াও কেন, রাজার বাড়ী কোন কর্ম্ম নিয়ে এই খানে বাস কর, তোমার মাকে প্রতি-পালন কর ।

বিজ । মা গো, আমি জননীর অমতে কোন কর্ম্ম কতে পারিনে, জননী যদি মত দিতেন, তবে এত দিন আমি স্মরণ নগরের রাজ মন্ত্রী হতে পাতেন, সেখানকার রাজা এই অভিশ্রম প্রায় ব্যক্ত করেছিলেন এবং তাঁর কন্যা দানও কতে চেয়ে-ছিলেন । জননী এ কথা শুনে স্মৃথী হওয়া দূরে থাক, রোদন কতে লাগলেন, তদবধি বিষয় আশায় জলাঞ্জলি দিয়েছি, এক্ষণে কেবল তদগতচিত্তে পূর্ণব্রহ্মের আরাধনা কচ্ছি, আর জননীর সেবায় রত আছি ।

মল্লি । যদি আপনার জননী মত দিতেন, তা হলে কি রাজকন্যাকে বিয়ে কতেন ?

বিজ । রাজকন্যার রূপ লাভ্য উত্তম বটে, কিন্তু তাঁর যে অহঙ্কার, তাতে আমার মত দুঃখী, তাঁর কাছে প্রীতি পেতে পারেনা, আমি স্থির করেছিলাম, জননী যদি অমত না করেন, তবে মন্ত্রী কৰ্ম গ্রহণ করবো, কিন্তু রাজকন্যার পাণিগ্রহণ করবো না ।

স্বর । আহা ! বাছা, তোমার জননীর তুমি অন্ধের নড়ী, তুমিই তাঁর সর্বস্ব ধন ; বোধ করি, তিনি বড় দুঃখিনী । তুমি যদি আমাদের বাড়ীতে একদিন এস, তোমার কাছে তোমার জননীর সকল কথা শুনি, আমাদের বাড়ীর ঐ মন্দির দেখা যাচ্ছে—চল্ মালতি, আমরা ঘাটে যাচ্ছি, বেলা গেল ।

[ বিজয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

বিজ । একি তাপসের মন !—অচল অটল

হরিণনয়না মুখ পুণ্ডরীক হেরে—

এমন ব্যাকুল ! যেন মণিহারী কণি,

কিন্মা সঙ্করাবরনীরে—মোহন মুবুর—

বিচঞ্চল শশধর কলেবর, যবে

পূর্ণিমার সন্ধ্যা কালে, তাপসের কুল,

কুল হতে লয় বারি কমণ্ডলু ভরি ।

কত দেশে শত শত কুলকমলিনী—

অনঙ্গরঙ্গিনী কিবা ত্রিদেব ঈশ্বরী—

হেরিছি নয়নে, কিন্তু হেন নব ভাব

আবির্ভাব কভু নাহি হয় গম মনে—

চলে না চরণ আর সরে না বচন,

পাগলের মত প্রাণ—সতত অধীর—

সজোরে বক্ষে দ্বারে প্রহারে আঘাত,



চপল চরণে যেতে স্থিরসোঁদামিনী  
 পাশে—বাল! অচতুরা সরলতাময়,  
 নলিনী নয়ন টানা সরম তুলিতে ।  
 কামিনীর মুখশশী—নব কমলিনী  
 নিরমল—হেরি ইচ্ছা দ্বাদশ লোচনে ।  
 সৌন্দর্য্যভাণ্ডার এই অসীম জগৎ ;  
 বিরাজে রতন রাজি কত রূপ ধরে,  
 সে সব দেখিতে মন হয় উচাটন,  
 সে সব দেখিতে চেষ্টা অনেকেই করে—  
 বারি বরিষণ পরে অম্বরের পথে  
 শরদের শশধর অতি মনোহর,  
 কে সুখী না হয় হেরে সে শশি মাধুরী ?  
 উষায় অপূৰ্ণ শোভা মানসসরসে—  
 শিশিরাভিষিক্ত পদ্ম—পতির বিরহে  
 জলজ সুন্দরী যেন কেঁদেছে নিশিতে—  
 ফুটিল আনন্দে যেন হাঁসিল সোহাগে  
 পাইয়ে বিবাগি পতি বিরহিণী বাল্য  
 না মুছে নয়ন । করে সন্তরণ সুখে  
 মরালের মালা, হেঁসে হেঁসে ভেসে যায়  
 কমলিনী কাছে ; সুখী সঙ্গিনীর সুখে ।  
 হেরিলে এমন শোভা কে সুখী না হয় ?  
 মহীধর পরে শোভে কমলার তরু,  
 কমলা কদম্ব ভার ভরে অবনত—  
 সুপক্ক সোনার বর্ণ—কামিনী কুন্তলে

যেন মণি পুষ্প বিরাজিত মনোহর ।  
 এ শোভা দেখিতে কেবা না হয় ব্যাকুল ?—  
 তপনতনয়া তটে ময়ূর ময়ূরী,  
 বিস্তার করিয়া পুচ্ছ নয়ননন্দন  
 প্রেমানন্দে নাচে সুখে—এ শোভা হেরিয়ে  
 মোহিত না হয় কেবা এ মহীমণ্ডলে !  
 বিকালে বারিদ কোলে আলো করি দিক্  
 উদিলে ইন্দ্রের ধনু—বিবিধ বরণ  
 নয়ন রঞ্জন—কে না চায় তার দিকে ?—  
 হেরিলে এ সব শোভা প্রকৃতির ঘরে  
 আনন্দিত হয় মন বিধির বিধানে ।  
 এরূপ আনন্দ জন্য আমি কি আবার  
 হেরিতে বাসনা করি সে বিধুবদন ?  
 আহা মরি কার সনে কিসের তুলনা !  
 শশধর সনে দীপ, সিন্ধু সনে কূপ !  
 যে সুখে হয়েছি সুখী হেরে কামিনীরে,  
 পবিত্র সে সুখ রাশি, নবীন, নির্মল ।  
 আদরে গোলাপে ধরে—পয়মন্ত ফুল—  
 কামিনী কোমল করে চাহিলাম দিতে,  
 সলাজে সরলা বালা তুলিয়ে বদন—  
 আদা মুকুলিত অঁাখি লাজে—হেরিলেন  
 তাপসের মুখ, হলো সরমে কস্পিত  
 কামিনী অধর সুধাধার, সমীরণে  
 কাঁপে যথা গোলাপের দাম মনোরম ।

সে সময় আহা মরি কি শোভা ধরিল  
অরবিন্দ বদনীর মুখ অরবিন্দ !

নবভাবে মত্ত মন উন্নত হইল—

অবনীর আধিপত্য—অপার সম্পত্তি  
রয়েছে বিলীন যাতে—হীন বোধ হলো।

সে শোভার কাছে । অবহেলা করিলাম  
অমরাবতীর সুখ মনের আনন্দে ।

স্বর্গ, মর্ত্ত, রসাতল, রবি, শশধর,  
দেবতা, গন্ধর্ব্ব, বক্ষ, রক্ষ, নাগকুল,  
দেখিলাম দিব্য চক্ষু, অধরকম্পনে  
কামিনীর, দীপ্তিমান, মনের হরিবে ।

সরলা সুশীলা বাল্য হেরিল গোলাপ,  
নেবো নেবো মনে কিন্তু নিতে নাহি পারে,  
সরম ফিরায়ে নিল কামিনীর কর ।

লাজমাখা মুখশশী হেরিলাম যাই  
নব বাসনার সৃষ্টি অমনি হইল  
মনে—ইচ্ছা হলো ধীরে ধীরে ধরি কর,

করি দান নিরমল পবিত্র চুম্বন,  
কামিনীর সুবিমল কপোল কমলে,  
মরালগামিনী কিন্তু—সরমের লতা—  
মরাল গমনে গেলা জননী নিকটে ।

নবীন বাসনা মম—বিমত্ত বারণ—  
নিবারণ কিসে করি বিনা বিধুমুখ ।  
কামিনী কমল মুখে পাইলাম জ্ঞান,

বিধির সৃজন মধ্যে মহিলা প্রধান,  
 পয়োধি প্রবাল ধরে, মণি মহীধর ;  
 অপার আনন্দ ধরে রমণী অধর ।

[ প্রস্থান

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজার কেলিগৃহ ।

মহারাজ আসীন ।

রাজা । আমার আবার লোকে কন্যা দান কত্তে চায়,  
 আমি কি নরাপমের ন্যায় কাজ করিচি, আমি কি কাপুরুষ,  
 আমি কি দুর্দান্ত নির্দয় দম্ভা, আমি যে অবলাকে শাস্ত্রমত  
 সহধর্মিণী কর্লেম, আমি যে অবলাকে প্রাণেশ্বরী বলে  
 আলিঙ্গন কর্লেম, আমি যে অবলাকে পাটরাণী কর্লেম,  
 যে অবলার পতিগত প্রাণ ছিল, যে অবলা রাত্রি দিন পতির  
 সুখ সচ্ছন্দ্য কামনা করিত, আমি সেই অবলাকে কি ক্রেশ  
 না দিইচি। প্রমদা খেতে পান নি, পর্তে পান নি ;  
 ছোট রাণীর দাসীদের জন্য বস্ত্র অলঙ্কার ক্রয় হয়েছে কিন্তু  
 বড় রাণী নিজেও বস্ত্র অলঙ্কার পেতেন না। জননী আমার  
 বড়রাণীকে কি কোপনয়নে দেখলেন, এক দিনের তরেও বড়  
 রাণীকে সুখী হতে দিলেন না, আমি জননীকে কিছুই বুঝা-  
 লেম না, প্রমদার প্রতি তাঁর স্নেহের পুনঃসঞ্চারের কোন  
 উপায় কর্লেম না, মৃত্যু ঠাকুরাণীর বৈরভাক দিন দিন  
 বাড়তে লাগলো। ছোট রাণীর নবীন প্রেমে আবদ্ধ হলেম,

অসেও বড়বাণীর দুর্গতির দিকে দৃষ্টিপাত কন্তেম না, তখন ভবিষ্যৎ ভাব্তেম না, ছোট রাণীকে লয়ে দিন যামিনী যাপন কন্তেম।

ও জগদীশ্বর! আমি অবশেষে কি মুঢ়ের কর্ম্ম করেছি-  
লেম! বড়বাণী মনোবেদনায় আচ্ছন্ন হলেন, পাপ পৃথিবী  
পরিভ্রাণের বিধান করলেন। জননী গিয়েছেন, ছোট-  
রাণী গিয়েছেন, আমিই কেবল বড়বাণীর মর্মান্তিক মন্ত্রণার  
পতিকল ভোগ করছি। আহা! আমি যদি একপ ব্যবহার  
না কন্তেম, আমি আপনার বিবাহের উদ্যোগ না করে এত  
দিনে রাজপুত্রের বিবাহের উদ্যোগ কন্তে পারতাম। প্রাণে-  
শ্বর, তুমি অতি ধর্ম্মশীল, পতিপরায়ণ, তুমি স্বর্গে গিয়েছ,  
তোমার কাছে আমি ক্ষমা প্রার্থনা করি। আমার পাপের  
প্রায়শ্চিত্ত নাই, আমার নরকেও স্থান হবে না।

সকলে পাগল হয়েচে, নতুবা এমন নরাদমের বিবাহের  
কথা উল্লেখ করে? আমি কি আর কোন রমণীর পাণি-  
গ্রহণে সাহসী হই। ওরা বিয়ের উদ্যোগ করুক, আমি তুষা-  
নলের আয়োজন করি। বিদ্যাভূষণের কন্যা দেশবিখ্যাত  
সুন্দরী, তাহার স্বভাব অতি সরল, আমি কি এমন পবিত্র  
নারীরত্ন গ্রহণ করে, তাহাকে যাবজ্জীবন দুঃখিনী কন্তে  
পারি? কামিনীকে দেখলে, আমার মনে বাৎসল্য ভাব উদয়  
হয়। ও! কি মনস্তাপ! (চিন্তা)

### মাধবের প্রবেশ।

মাধ। মহারাজ, এখন একবার সভাস্থ হতে হবে।  
বিবাহের রাত্রে যেমন সভা হয়, আজো তেমনি হয়েছে; যে  
সকল কন্যা দেখা গিয়াচে, তাদের বর্ণনা শুনে অদ্য সম্বন্ধের  
স্থিরতা হবে।

রাজা। সভার কিরূপ শোভা হয়েছে, বল দেখি?

মাধ । মহারাজ, সিংহাসনের কাছে জাম্বুবান্ পেট উঁচু করে বসে আছেন—

রাজা । তোমার ভাষায় বলো, কিছুই বোঝা যায় না ।

মাধ । মহারাজ, মন্ত্রী জলধর পেট উঁচু করে বসে আছেন ; জলধরকে মন্ত্রী করে রাজত্বের নিন্দা হচ্ছে ।

রাজা । মন্ত্রী কেবল নামে, রাজকার্য্যে কোন ক্ষমতা নাই । বিনায়ক সকল কার্য্য নির্বাহ করেন । আর সভায় কি দেখলে ?

মাধ । সিংহাসনের ডান দিকে আর্কফলা মাথায় দিয়ে সংক্রান্তি মহাপুরুষেরা নস্য গ্রহণ কছেন । আর কিস্কিন্দা-বাসীর ন্যায় বায়ান রকম মুখভঙ্গিমা দেখাচ্ছেন । ( নস্য লওয়া এবং মুখভঙ্গিমা দর্শায়ন ) আর ন্যায়শাস্ত্রের বিচার কতে কতে হাতা-হাতির পূর্ব্বলক্ষণ দেখে এইচি ।

রাজা । তুমি অধ্যাপকদিগের একপ বর্ণনা কছো, তোমার প্রতি তাঁহারা রাগ কতে পারেন ।

মাধ । মহারাজ, অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যগণ খড়ের আগুন, যেমন জলে, তেমনি নেবে ; মহারাজ, এক দিন আমার এক জন ভট্টাচার্য্যের আর্কফলা ধরে টানতে বড় ঠেছে হলো, যা ঠেকে কপালে ভেবে, সার্ভোম মহাশয়ের চৈতন্য ধরে এক হ্যাঁচকা টান দিলাম, ব্রাহ্মণ চিংহয়ে পড়ে, সাড়েসতেরো গণ্ডা বেজিক, মুখ দিয়ে নির্গত কল্যো, আমি সিদের বিষয় বিবেচনা করা যাবে বল্যোম, ঠাকুর মহাশয়, অমনি জল হয়ে গেলেন ।

রাজা । প্রিয় মাধব, তোমায় মনের কথা বলতে কি, আমি বড় রাণীর শোকে অধীর হইচি, আমি সভাতেও যাব না, বিয়েও করবো না ।

মাধ । মহারাজ, কাণ কাঁদেন সোনারে, সোনা কাঁদেন

কাণেরে, চক্রবর্তী ব্রাহ্মণদের তিন পুরুষের মধ্যে একটি বিয়ে হয় না। আপনার বিয়ের নামে দেড় কাহন মেয়ে জুটেছে। আপনি যদি স্পষ্ট বলেন যে বিয়ে করবেন না, মেয়ের বাজার একদিনে নরম হয়ে যাবে। মহারাজ, আজ কাল দর্খু বেড়েচে, আমি ভেবেছিলাম, এইবার অল্প দরে একটা শ্যালথেগো পাঁটি কিনবো, তা মহারাজ, এগোনো যায় না, বাজার ভারি গরম।

রাজা। শ্যালথেগো পাঁটি কি রূপ?

মাধ। আজে এই, গম্বা কাটা মেয়ে।

রাজা। মাধব, তুমি যদি যথার্থ বিবাহ কর, আমি উত্তম পাত্রী অন্বেষণ করে তোমার বিয়ে দিই।

মাধ। মহারাজ, মাধবীলতা বিরহে মাধব কি বেঁচে আছে? মাধব নরে ভূত হয়েছে, ভূতের কি আর বিয়ে হয়।

রাজা। মাধব, মাধবীলতা তোমায় বিয়ে করিনি, বিয়ে কন্তে চেয়েছিল, তুমি তাতেই এই ব্যাকুল, আমি আমার পাটরাণী প্রমদা বিরহে জীবিত আছি, আশ্চর্য্য!

মাধ। মহারাজ,

মনে মনে মিল,

লেগে গেল খিল,

বিয়ে করি আর না করি, যখন সে আমার ভাল বাসতো, আমি তাকে ভাল বাসতাম, তখন বিবাহের বাবা হয়েছিল। (দীর্ঘনিশ্বাস) গতানুশোচনা নাস্তি, বিরহব্যাটার আজো বিষ-দাঁত পড়িনি।

রাজা। মাধব, অবলা কি প্রবলা! এমন পাগলের মন-কেও বিমোহিত করেছে।

মাধ । মহারাজ, সভায় চলুন ।

রাজা । গুরুপুত্র সভাস্থ হয়েছেন ?

মাধ । আজ্ঞা, তিনি আগতপ্রায় ; আপনার যেমন মন্ত্রী, যেমনি গুরুপুত্র ; মন্ত্রীর বুদ্ধিটি বার হাত কাঁকুড়ের তের হাত বিচি, এমন প্রকাণ্ড পেট, তবু বুদ্ধির কানা বেরিয়ে থাকে, আর গুরুপুত্র তো মারলে কোঁক করেন না, পাছে ক উচ্চারণ হয় ।

রাজা । বোধ করি, তুমি গুরুপুত্রের বিচার দেখনি, গুরুপুত্র সকলকে পরাজয় করেছেন ।

মাধ । মহারাজের গুরুপুত্র, বড় বাপের ব্যাটা, উনি সকলকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, ওঁয়াকেতো কেউ কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কতে পারে না, যদি কেহ ওঁয়াকে লক্ষ্য করে তর্ক কতে চায়, খোসামুদেরা অমনি বলে “এ অতিব্যাপকতা, গজেন্দ্র গণেশ গজানন তর্কপঞ্চাননের পুত্রের” সহিত তর্ক কাহারো সম্ভবে না । মহারাজ, পরীক্ষা করা সহজ, দেও-য়াই কঠিন, বাঁধা বাঁধের ন্যায় টানলিই যদি বাঁধ মারা হয়, তবে গুরুপুত্র সকল পণ্ডিতকে পরাজয় করেছেন । মহারাজ, তর্কালঙ্কার মহাশয় আমারে বলেছেন, গুরুপুত্র কিছুই জানেন না, কেবল সভার দিন খুঁজে খুঁজে, হাতে বহোরে লম্বা-আসর গরম করা গোটা কতক কথা শিখে আসেন, তাই আওড়ান, আর সকল লোকে ধন্য ধন্য করে ।

রাজা । তুমি এত সংবাদ কোথায় পাও ?

মাধ । মহারাজ, আমার কাছে মেকি চালান ভার । সভায় চলুন, শুভ কর্মে বিলম্ব কতে নাই ।

[ মাধবের প্রস্থান ।



রাজা। যে মনোমোহিনী বিনে বিঘ্ননা এমন—  
 স-নীল নয়ন সদা সরে না বচন।  
 সে বিনে সান্ত্বনা কেমনে এমনে করি,—  
 কেশরী-কামিনী বিনে কে তোষে কেশরী ?  
 প্রাণ পরিহরি পাপ করি পরাভূত।  
 মনোবেদনার বৈদ্য বিভাকরসুত।

[ প্রস্থান।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

রাজসভা।

জলধর, বিদ্যাভূষণ, বিনায়ক, পণ্ডিতগণ,  
 ঘটকগণ ইত্যাদি আসীন।

বিনা। গুরুপুত্রকে সংবাদ পাঠান যাক্।

বিদ্যা। মহারাজের আস্বেবের সনয় হয়েছে, গুরুপুত্রের  
 এই সময় আসাই কর্তব্য।

মাধবের প্রবেশ।

মহারাজের আস্বেবের বিলম্ব কি ?

মাধ। আর বিলম্ব নাই—মস্ত্রি মহাশয়, পেট্ গুড়িয়ে  
 নেন্, পেট্ গুড়িয়ে নেন্, মহারাজ আস্চেন।

বিদ্যা। এত বিলম্ব হওয়ার কারণ কি, শরীরতো কোন-  
 রূপ পীড়ায় আচ্ছন্ন হয় নি? “শরীরং ব্যাধিমন্দিরং

বিনা। মহারাজ শারীরিক উত্তম আছেন, কিন্তু মান-  
 সিক বড় অস্থির।

প্রথম পণ্ডিত । “ চিন্তাধরোমহুয্যাণাং ”—প্রাণাধিকা  
সহধর্ম্মিণীর বিরহটা অতি প্রচণ্ড, মহারাজ অন্তঃকরণে  
অস্থির হবেন, আশ্চর্য্য কি? ভার্য্যার বিয়োগে গৃহশূন্য বলে ।

জন । অসারে খলু সংসারে,  
সারং শ্বশুরকামিনী—

যা হক্ এখন পুরাতন অনল তোলা কর্তব্য নয় ।

বিদ্যা । শোক সম্বরণ পূর্ব্বক পুনর্বার দারপরিগ্রহে  
মহারাজের মনস্তৃষ্টি করা কর্তব্য ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা  
পুত্রঃ পিণ্ডপ্রয়োজনং ।

রাজার পুত্র নাই স্ততরাং বিবাহ করা কর্তব্য ।

প্রথম পণ্ডিত । পুং—ত্র, পুত্র, পুং নামে যে নরক  
আছে, তাহা হইতে কেবল পুত্রের দ্বারাই ত্রাণ হয়, এই জন্য  
পুত্র না থাকিলে, দ্বিতীয় পক্ষেই হউক, আর তৃতীয় পক্ষেই  
হউক, বিবাহ কর্তব্য ।

মাধ । বিবাহ তৃতীয় পক্ষে,  
সে কেবল পিণ্ডি রক্ষে ।

— বিদ্যা । মাধব, স্থিরো ভব ।

গুরুপুত্রের প্রবেশ ।

জন । প্রভুর আগমনে সভা পবিত্র হলে, প্রভুর চরণ-  
রেণুতে মনের গাড়ু মাজ্লে খুব ফর্সা হয় ।

গুরু । মহারাজের আসবের বিলম্ব কি ?

বিদ্যা । আগতপ্রায় ।

প্রথম পণ্ডিত । কিকপে অনুমান কল্যে, ওহে ও বিদ্যা-  
ভূষণ, কিকপে অনুমান কল্যে ?

বিদ্যা । কেন না হবে, যে হেতু “পৰ্ব্বতো বহ্নিমান্  
ধূমাৎ,” এই হচ্ছে ন্যায়শাস্ত্রের শিরোভাগ অনুমান খণ্ড,  
ইহাতে সন্দেহ কি ?

প্রথম পণ্ডিত । অত্র কো ধূমঃ কো বা বহ্নিঃ ?

দ্বিতীয় পণ্ডিত । আহা, হা, তুমি কিছুই বুঝলে না,  
তুমি এতে আবার প্রশ্ন কচ্চো ? হস্তিমূর্খের সহিত বিচার !

গুরু । স্থিরো ভব, ও তর্কালঙ্কার ভায়া স্থিরো ভব,  
বিদ্যাবাগীশকে বুঝিয়ে দাও ।

প্রথম পণ্ডিত । তর্কালঙ্কার সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ  
কন্তে যান ; তুমি বোঝো কি হ্যা, কেবল ঘাঁড়ের মত তুমি  
চীৎকার কন্তে পারো, ব্যাকরণ জ্ঞান না, ন্যায়ের বিচার  
কন্তে এসেচ, আমরা অনেক পড়ে পণ্ডিত হইচি, আজো  
আমার হাতে ভাতের কাটির কড়া আছে, আমি তোমার  
সঙ্গে এক সভায় বিচার করি, তোমার শ্লাঘা জ্ঞান কন্তে  
হয়—

দ্বিতীয় পণ্ডিত । ওহে ও বিদ্যাবাগীশ কান্ত হও,  
এস্থলে মাধব ধূম—

প্রথম পণ্ডিত । এই বিদ্যা বেরয়েচে—মাধব হস্তপদ-  
বিশিষ্ট জীব, ধূম অচেতন পদার্থ, মাধব কি প্রকারে ধূম হতে  
পারে, বল দেখি, এত বড় অর্কাটীন আর আছে ।

গুরু । চোঁচাও কেন ; শোন না । তর্কালঙ্কার কি বল-  
ছিলে বলো ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । বিদ্যাবাগীশ, তোমাকে ভাল জ্ঞান  
ছিল, আজ জান্লেম, তুমি অতি অপদার্থ ।

প্রথম পণ্ডিত । কি বলছিলে বলো ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । এস্থলে মাধব ধূম, রাজা বহ্নি, মাধবের  
আগমনেই রাজার আগমন উপলব্ধি হচ্ছে, এ যদি না অনু-

মান হয়। তবে অনুমান খণ্ড টা ভাগাড়ে ফেলে দাও, আর তার সঙ্গে তুমিও যাও।

গুরু। ও তর্কালঙ্কার, আরে ও তর্কালঙ্কার, বিবাদের প্রয়োজন কি? আমি একটা শ্লোক বলি।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। আজ্ঞা করুন।

গুরু। ভূতবাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, কেলি কুঞ্জিকা, ভিন্দিপালঃ—তন্ন তন্ন করে মীমাংসা কর।

প্রথম পণ্ডিত। এমন শ্লোক ইতিপূর্বে শ্রুতিগোচর হয় নাই।

বিদ্যা। আহা! স্বর্গীয় গজেন্দ্রগণেশ গজানন তর্কপঞ্চা-  
ননের ঘরে ন্যারশাস্ত্র টা পুনর্জীবিত হয়েছে, মূর্তিমান্ বিরাজ  
কচ্ছে, এমন শ্লোক কি আর কোথায় পাওয়া যায়।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। শ্লোক টা আর এক বার পাঠ করুন।

গুরু। ভূত বাসরঃ যোজো ঘণ্টা, কেলি কুঞ্জিকা,  
ভিন্দিপালঃ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। (স্বগত) বিদ্যাবাগীশকে ভাগাড়ে না  
পাঠিয়ে গুরুপুত্রকে, পাঠালে ভাল হতো। (প্রকাশে) আজ্ঞা,  
আমি মর্ম্মই গ্রহণ করিতে অশক্ত, কোন অর্থই সংগ্রহ হয়  
না—আপনি কোন শব্দ ত্যাগ করে বলিন্নি তো?

বিদ্যা। এ কেমন কথা, এ কেমন কথা (জিব কেটে ষাফ  
নেড়ে) গজেন্দ্র গণেশ গজানন নন্দন, দ্বিতীয় দ্বৈপায়ন,  
ইনি যদি ভ্রান্তি ক্রমে কোন শব্দ ত্যাগ করেন সে শব্দ  
ত্যাগেরি যোগ্য।

গুরু। তর্কালঙ্কার কবিতার গভীর ভাবগ্রহণে পরা-  
স্মুখ, ব্যাপকতায় পারদর্শিত্ব প্রকাশ কছেন।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। মহাশয়, কবিতার যে গভীর ভাব,  
ডুবুরি নামাতে হয়—

বিদ্যা । কিও, কিও, তর্কালঙ্কার, গুরুপুত্রের কথায় এই উত্তর ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । ( জনান্তিকে ) গুরুপুত্র বল্যোও হয়, গরুপুত্র বল্যোও হয় ।

গুরু । কি হে তর্কালঙ্কার, কি বল্চো ?

মাধ । আজ্ঞা, আপনার গুণই ব্যাখ্যা কচ্চেন ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । এ শ্লোক মীমাংসা কত্তে গেলে, অনেক বাদানুবাদ কত্তে হয়, আপনার সহিত তর্ক করা সম্ভবে না । যদ্যপি বিদ্যাভূষণ দাদা অগ্রসর হন, তবে এই বিষয়ের বিচার হয় ।

মাধ । উদোর বোঝা, বুদোর ঘাড়ে, বিদ্যাভূষণ মহাশয়, একটা জলপাত্র আন্তে বল্‌বো ?

বিদ্যা । ওহে তর্কালঙ্কার, পরাজয় স্বীকার কর, প্রাগ-লভ্যের প্রয়োজন নাই ।

মাধ । তর্কালঙ্কার মহাশয়, ঢাকের বাদ্য কোন্ সময় ভাল লাগে, জানেন ? যে সময়টি চুপ্ করে, আপনি হার মান্‌লেই যদি ঢাক থামে, তবে আপনি হার মান্‌ন ।

প্রথম পণ্ডিত । মহাশয়, আপনার পিতার কুশাসন বহন করে কত লোক পণ্ডিত হয়েছে, আপনার কাছে পরাজয় স্বীকার করায় অপমান কি ? শ্লোকের মীমাংসা আপনিই করুন ।

গুরু । ভাল কথা—“ভূত বাসরঃ, যোজো ঘন্টা, কেলি কুঞ্চিকা, ভিন্দিপালঃ” ভূত বাসরঃ যোজো ঘন্টা, “ভূত বাসর” অর্থে বয়ড়া “যোজো ঘন্টা” অর্থে হাতির গলার ঘন্টা,—“ভূত বাসরঃ, যোজো ঘন্টা, কেলি কুঞ্চিকা, ভিন্দিপালঃ” কেলি কুঞ্চিকা বলে, ছোট শালীকে, অর্থাৎ স্ত্রীর কনিষ্ঠা ভগিনী, “ভিন্দিপাল” অর্থে দেড় হেতে খেটে,

অর্থাৎ ভিন্দিপাল বল্যেই দেড় হাত লম্বা একটি খেটে বোঝাবে, পাঁচ পোয়াও নয়, সাত পোয়াও নয়—এ সকল অনেক পর্যাটনে সংগ্রহ করা গিয়াছে; যদি বিশ্বাস না হয়, 'অমরকোষ' আনয়ন কর, একটি একটি কথা মিলিয়ে লও।  
(পেটে হাত বুলাইয়ে) বাতাস দেরে।

মাথ। মহাশয়, আপনি এঁদের পক্ষে ভয়ঙ্কর ভিন্দিপাল।

### রাজার প্রবেশ এবং সিংহাসনে উপবেশন।

বিদ্যা। জগদীশ্বর, মহারাজ রমণীমোহনকে চিরজীবী করুন, মহারাজ, পূর্ণ ব্রহ্মের করুণাতুল্য সনাতন ধর্ম রক্ষা করুন, পিতার ন্যায় প্রজা প্রতিপালন করুন, পাপাত্মা-দিগের বিনাশ করুন।

গুরু। পরমেশ্বর মহারাজের মঙ্গল করুন—মহারাজের বিবাহের দিন স্থির করা বিধেয়, পাত্রী স্থির হয়েছে, সকলেই বিদ্যাভূষণভূষিতা কামিনীকে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া রাজমহিষীর যোগ্য বিবেচনা করিতেছেন।

—বিনা। ঘটক মহাশয়েরা যে যে পাত্রী দেখে এসেছেন, তাহা বর্ণনা করিলে ভাল হয়।

রাজা। প্রয়োজনাভাব।

গুরু। লক্ষ কথা ব্যতীত বিবাহ নির্মোহ হয় না, ঘটকেরা যিনি যাহা দেখে এসেছেন, বলুন, সভাস্থ লোক শুনে বিচার করুন।

রাজা। প্রভুর যে অনুমতি।

বিনা। ঘটক মহাশয়েরা অগ্রসর হন।

প্রথম ঘটক। মহারাজ, আমি পাত্রী অন্বেষণ করিতে

করিতে গঙ্গার পশ্চিম পারে গমন করেছিলাম, রাজসভায় কাহারো অবিদিত নাই, সেই স্থানেই হরিণপরিহীন হিম-করবদনা সীমস্তিনীসমূহ সম্ভূত হয়, সুবিমল সজীব সরো-জিনীর সরোবরই সেই ।

মাধ । ঝুমুর ওয়ালীরেও ঐ পার হতে আসে—আপনি রাঢ়ে গিয়েছিলেন মেয়ে দেখতে, যে দেশে কাঁচা কলায়ের ডাল; আর টকের মাচ খায়, সে দেশে আবার ভাল মেয়ে পাওয়া যায় ?

প্রথম ঘটক । আপনার ভূগোলবৃত্তান্তে যথেষ্ট দখল—কোথায় গঙ্গার পশ্চিম তীর, কোথায় রাঢ়—

মাধ । এ পিট, আর ও পিট, গঙ্গার পশ্চিম তীরেই রাঢ় আরম্ভ ।

—প্রথম পণ্ডিত । অন্যায় তর্ক করেন কেন? গঙ্গার পশ্চিম তীর পবিত্র স্থান, তথায় রূপলাবণ্যসম্পন্ন মহিলার অসম্ভাব নাই ।

মাধ । যে একটি আদৃটি ছিল, তা বিলি হয়ে গিয়েছে ।

বিনা । আচ্ছা, ঘটকের বর্ণনা শোনা যাক্ ।

প্রথম ঘটক । গঙ্গার পশ্চিম তীরে ভ্রমণ করিতে করিতে অনেক পাত্রী দেখ্লেম, একটিও মনোনীত হয় না, কোন না কোন দোষ পাওয়া যায় । এক রমণীর অতিপরি-পাটী রূপ, চপল চন্দ্রোয় পদার্পণ করেচেন, কিন্তু তাঁর গম-নটা স্বাভাবিক চঞ্চল ; এক স্নলোচনা সর্সাজসুন্দরী, প্রীতিপ্রদ পোনেরোয় অবস্থান, কিন্তু তাঁর বচনে মিষ্টতা নাই ; এক প্রমদার যেমন গজেন্দ্রগমন, তেমনি মধুর বচন, কপেরতো কথাই নাই, সুমধুর ঘোলোয় আর থাকেন না, কিন্তু তাঁর চাওনিটে কেমন কেমন ; এক বিলাসিনী গৌরব রঞ্জিনী, কোন পুরুষ তাঁর মনে ধরে না, তিনি এ দেমাক্ কল্যেও কতে

পারেন, তাঁর তরুণ তপনের ন্যায় বর্ণের জ্যোতি, তাঁর অব-  
গাহত লোচন, কপোলযুগল যেমন কোমল, তেমনি সুন্দর,  
তাঁর কথারতো কথাই নাই,—বীণার বাদ্য, কোকিলার  
গীত, তার কাছে মিষ্ট নয়, আদরিণী সগৌরবে সুধার  
সতেরোয় সাঁতায় দিচ্ছেন, সুধাংশুবদনীর এক দোষ আছে.  
সেই দোষে সকল সৌন্দর্য্য বিফল হয়েছে—হাস্তে দাঁতের  
মাড়ি বেরিয়ে পড়ে । এই রূপে একটি ছুটি দেখিতে দেখিতে  
দ্বাদশটি মেয়ে দেখা হইল, একটিও মহারাজের যোগ্য বিবেচনা  
হইল না । অবশেষে চন্দ্রনামে এক সুকপা, সুশীলা, সুল-  
ক্ষণা, সুপণ্ডিতা, সুলোচনা লোচনপথের পথিক হলেন, মেয়ে  
দেখাতে কত মেয়ে এলো, তার সংখ্যা নাই ; কেহ বলে, রাজার  
বয়স্কত, কেহ বলে, এমন মেয়ে আর পাবে না, কেহ বলে  
এ মেয়ের মত লজ্জাশীলা আর নাই, এইরূপে কামিনীগণ  
ঘটকদিগকে অন্যমনস্ক করিয়া দেয়, তাহারা ভাল মন্দ নির্ণয়  
করিতে পারে না ; আমি মেয়েদের কথায় কাজ ভুলি না,  
আমি তন্ন তন্ন করিয়া দেখ্লেম, এই কামিনী রাজসিংহাসনের  
যোগ্য, এবং স্থির কর্লেম, যদি আর ভাল না দেখা যায়,  
তবে এই প্রমদাই মহীপতিকে পতিত্ব বরণ করবেন ।

— জল । বয়স্কত ?

প্রথম ঘটক । দ্বাদশ বৎসর উত্তীর্ণ হয়েছে ।

মাধ । কিছু দিন খড় গোবর চাই ।

প্রথম ঘটক । মহারাজ, পরিশেষে রাজ্যে প্রত্যাবর্তন  
করে, বিদ্যাভূষণ সভাপণ্ডিত মহাশয়ের তনয়াকে দর্শন কর-  
লেম ; মহারাজ, এমন মেয়ে কখন নয়নগোচর হয়নি,  
পৃথিবীতে এমন মেয়ে কখন জন্মায় নি, বোধ হয়, ভগবতী  
আবার মানবলীলা করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করেছেন, অথবা  
রামচন্দ্র কলিতে অবতার হয়েছেন, তাঁহার অধেষণে



পতিপ্রাণা জানকী অবনীতে প্রবেশ করেচেন। এমন ভুবনমোহন রূপ, এমন সরল ভাব, এমন নম্র প্রকৃতি, কখন দেখা যায় নি ; কামিনী, কামিনীকুলের গৌরব ; কামিনী, কামিনীকুলের অহঙ্কার ; কামিনী, কামিনীকুলের শ্লাঘা । যত রমণী দেখে এসেচি, তারা তারা, কামিনী স্খাংশু । কামিনীর হস্ত ছুই খানি মৃণাল অপেক্ষাও স্নকোমল, অঙ্গুলি গুলি চম্পকাবলি, করতল অতি কোমল, স্বভাবতই অলঙ্ক-  
সিত, মহারাজ, এ সকল রাজলক্ষ্মীর লক্ষণ, কামিনী রাজ্ঞী হবেন, তার আর সন্দেহ নাই ।

রাজা । (দীর্ঘ নিশ্বাস) আর কোন ঘটক উপস্থিত আছেন ?

দ্বিতীয় ঘটক । মহারাজ, আমি ভ্রমণ করিতে করিতে মহা ভয়ঙ্কর তরঙ্গমালাসঙ্কুল পদ্মা নদী পার হইয়া সত্যবান্ সেনের রাজ্যে উপস্থিত হলেম ।

গুরু । আহা ! তুমি অতি মনোরম্য স্থানে গিয়েছিলে, সেখানে অনেক ভদ্র লোকের বসতি, কুলীনের বাসস্থানই সেই, সেখানকার রীতি নীতি অতি চমৎকার ।

মাধ । সেইতো খয়ে রাঁড়ের দেশ ?

গুরু । আহা ! এমন কথা কখন বলো না, সত্যবান্ রাজার রাজ্যে বিধবারা তাম্বুল ভক্ষণ করে না, তাহারাই-  
ষথার্থ ব্রহ্মচর্য্য করিয়া থাকে ।

মাধ । তবে একাদশীর দিন সেখানে অত খই, দই বিক্রী হয় কেন ?

দ্বিতীয় ঘটক । একাদশীর দিন সেখানে বিধবারা কেহ কেহ খই দই খেয়ে উপবাস করেন, কেহ কেহ নিরঙ্ঘু উপ-  
বাস করেন ।

বিনা । কিরূপ মেয়ে দেখে এসেচেন, তাহা বর্ণনা করুন ।

দ্বিতীয় ঘটক । সত্যবান্ রাজার বাড়ীর অনতিদূরে আমি

এক পরমা সুন্দরী রমণী দর্শন কর্লেম—স্বকেশা, সুনাসা, বিশ্বাধরা, পীনপয়োধরা, বিপুলনিতম্বা, কিন্তু রহস্যের বিষয় এই, তিনি ষোড়শী যুবতী, অদ্যাপিও নাকের মধ্যস্থলে একটি নোলোক দোছল্যমান রহিয়াছে, তাহা দেখলে হাস্য সম্বরণ করা দুষ্কর—আমার হাঁসি আপনিই এলো, মহা গণ্ডগোল উপস্থিত হলো, আমাকে মারবের উদ্দেশ্যে কল্যে—কেহ বলে, হাস্ দিলা ক্যান্ ; কেহ বলে, মাগীবারী অাইচো নাহি ; কেহ বলে, হালা পো হালারে আড্ডা চরে বৈকুণ্ঠে পাডায়ে দেই। মহারাজ, সাবধানের বিনাশ নাই, সেখান হইতে পলায়ন কল্যেম।

মাধ । বাঙ্গালরা কি মাত্রে জানে ?

দ্বিতীয় ঘটক । তার পরে ধলেশ্বরীর তীরে একটি বাছের বাছ মেয়ে দেখতে পেলেম, বালিকাটির রূপলাবণ্যের তুলনা নাই ; লজ্জাশীলা, নম্রা, বিদ্যাবতী। তাঁর নামটি শুনতে বড় ভালও নয়, বড় মন্দও নয়—

মাধ । নামটি কি ?

দ্বিতীয় ঘটক । ভাগ্যধরী—নামেতে আমে যায় কি, রূপ গুণ থাকলেই হলো—কমলিনীকে অন্য আখ্যায় ব্যাখ্যা করিলে কমলিনীর সৌন্দর্য্য সৌগন্ধের অন্যথা হয় না। বিবেচনা করেছিলাম, এই বালিকাটিই রাজসিংহাসনের উপযুক্ত, কিন্তু সভাপণ্ডিত মহাশয়ের ছুহিতা দেখে, আর কাহাকেই সুবিহিতা বোধ হয় না। কামিনী, দেবী কি মানবী, তার নির্ণয় হয় না ; কামিনী মরালগতিতে গমন করেন, আর একা-বেণী পদচ্যুত করিতে থাকে। কামিনী যার সহধর্ম্মিণী হবেন, তাহারি জীবন সার্থক।

তৃতীয় ঘটক । মহারাজ, আমি দক্ষিণ পথাভিমুখে গমন করেছিলাম—

মাধ । দোর পর্য্যন্ত নাকি ?

তৃতীয় ঘটক । আমি কিছু করে আসিতে পারি নাই । মহারাজ, দক্ষিণ দেশের মেয়েরা গাত্রে হরিদ্রালেপন করিয়া থাকে, তাহাতে এমন দুর্গন্ধ জন্মায়, যে অন্নপ্রাশনের অন্ন উঠে পড়ে ।

জল । তাহারা সুন্দরী কেমন ?

তৃতীয় ঘটক । চোচ্ছিঁড়ে ফেলি—কালো বর্ণ, খাটো চুল, কোটর চক্ষু, মোটা পেট, যার সাত পুরুষে বিবাহ না করেছে, সেই দক্ষিণে গিয়ে বিবাহ করুক ।

মাধ । তবে মন্ত্রি মহাশয়কে পাঠালে হয় ।

তৃতীয় ঘটক । একটি পাঁচ পাঁচি মেয়ে দেখলেম, অঙ্গ-সৌষ্ঠব মন্দ নয়, কিন্তু আবাগের বেটী এম্নি কাচা এঁটে শাড়ী পরেচে, আমি অবাক্ হয়ে রলেম ; যে বিদ্যাধরীরে মেয়ে দেখাতে এনেছিলেন, তাঁদেরও কাচা আঁটা । একে মোটা পেট, তাতে কাচা দিয়ে কাপড় পরা, যোলো হাত শাড়ীর কম চলে না, আমি ভেবে চিন্তে দেশে ফিরে এলেম । মহারাজ, বিদ্যাভূষণনন্দিনী সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা, কামিনীর তুল্য সুকপা রমণী দেবতার ছল্লভ ; এমন ধর্ম্মশীলা, সুশীলা মহিলা দেশে থাকতে, বিদেশে পাত্রী অন্বেষণ, বৃথা কাল হরণ মাত্র ।

রাজা । (দীর্ঘনিশ্বাস) কামিনী যাকে মা বলে, সেইই ধন্যা, কামিনী যাকে পিতা বলে, সেইই সুখী—আমার মন অতিশয় চঞ্চল হয়েছে, অদ্য কোন বিষয় নির্দ্ধারিত হতে পারে না ।

[ সকলের প্রস্থান ।

# তায় অন্ধ ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

~~~~~

জনধরের কেলিগৃহ ।

জগদম্বার প্রবেশ ।

জগ । আজ তোমারি এক দিন, আর আমারি এক দিন, এই মুড়ো কাঁটা মুখে মারবো তবে ছাড়বো । পোড়া কপালীর ব্যাটা, এত বিশ্বাস করে, এইই আশ্চর্য্য, তাদের হলো সোমন্ত বয়েস্, ভরা যৌবন, তারা ওঁয়ার রসিকতায় ভুলে, দড়োদড়ি ওঁয়ার বৈটকখানায় আস্তে যাচ্ছে ? পোড়ার মুখ, এই ছলনা বুঝতে পারে না, মস্ত্রীর কৰ্ম্ম করে কেমন করে ? সেবার গুণীগয়লানীকে খামকা একটা কথা বলে কি চলান্ডাই চলালে, কত মিনতি করে, পায় হাতে ধরে, চুপ্ চাপ্ করিয়ে দিলেম । তাতো লজ্জা নাই, বিচি উলে গেলে আরতো মনে থাকে না, রাগের মাতায় বা বলি টলি, মালতীকে আমার ভয় হয় না, ও থুব্ ধীর, শান্ত । আমার ভয় করে ঐ মল্লিকে ছুঁড়ীকে, ছুঁড়ী যেন আগুনের ফুল্কি, যার চালে পড়বে, তার ভিটেয় যুযুচরাবে । (আপনার অঙ্গ দর্শন করিয়া,) এত বয়েস্ হয়েছে, তবু ভাল শাড়ী খানি পরিচি, কেমন দেখাচ্ছে, তা তোর যদিই ভাল লাগে, আমারে বল্লিইত হয়, আমি আবার কালাপেড়ে ধুতি পরি, সঁতেয় সঁতি দিই, ঝাপ্টা কাটি, মিন্‌সে তা করবে না, কেবল পাড়ায় পাড়ায় পাক্‌দিয়ে বেড়াবে । আমি ঝোম্‌টা দিয়ে চুপ্‌করে বসি, যদি ধস্তে পারি, আজ মালতী মল্লিকেকে মা বলিয়ে নেবো, তবে ছাড়বো ।

নেপথ্যে । (শিস্ দেওম্)

জগ । আস্চে, আমি ঘোম্‌টা দিয়ে বসি। (ঘোম্‌টা দিয়ে উপবেশন,

জলধরের প্রবেশ ।

জল । মালতী, মালতী, মালতী ফুল ।

মজালে, মজালে, মজালে কুল ॥

মালতি, তুমি যে আমায় এত অনুগ্রহ করবে, তা আমি স্বপ্নেও জানি না, কিন্তু আমার মনে মনে খুব বিশ্বাস ছিল যে, কথা দিয়ে নিরাশ করবে না—

মরদ্ কি বাত্ ।

হাতি কি দাঁত্ ॥

আমি এই জন্যেই সদাগরকে আরব দেশে পাঠাইবার পথ করলেম, রাজা এক প্রকার পাগল হয়েছেন, কিছুই দেখেন না, আমি ফাঁক্‌ তালে সদাগরের ত্বরিত গমনের অনুমতি পত্র স্বাক্ষর করে লইচি, যে জিনিস আন্‌বের অনুমতি হয়েছে, সে জিনিসও পাওয়া যাবে না, সদাগরও ফিরে আসবে না । সুতরাং তুমি ঘোম্‌টা খুলে প্রেমসাগরে ডুব্‌ দিতে পারবে । তোমার সদাগর দেশান্তর হলেন, এখন আমার জগদম্বার যা হয়, একটা হলেই, নির্ভয়ে তোমার যৌবন নৌকার দাঁড়ী হই । (জগদম্বার কাছে হামাগুড়ি দিয়ে গিয়ে)

মালতী, মালতী, মালতী ফুল ।

মজালে, মজালে, মজালে কুল ॥

জগ । (ধোকাধিয়া কেলিয়া দিয়া) জগদম্বা থাক্তে আমার কপালে স্মৃথ হবে না ।

জল । বাবা, এক পাক্কা গেল। মালতি, আমি তোমার লড়ায়ে মাড়া, যদি অনুমতি দেও, এক ঢুতে জগদম্বারে জলসই করি, আহা ! তুমি হস্তগত হয়েছে, আর আমারে কে পায় ; জগদম্বাকে বিয়ে করে এনিচি, একেবারে বৈতরণী পার কতে পারবো না, কিন্তু তার বেঁচে মরা, তোমার মল্ সাফ্ করবের দাসী হয়ে থাকতে হবে।

জগ । যদি জগদম্বা আমার কথা না শোনে। •

জল । না শোনে, সাঁড়াসী দিয়ে একটি একটি কাঁচা মূলো তুলবো—আহা ! জগদম্বা আবার সেই মূলোদাঁতে মিসি দেন, লোকে জিজ্ঞাসা কল্যে বলেন, দাঁতের শৃঙ্গুনী হয়েছে।

জগ । জগদম্বা মলে তুমি কি কর ?

জল । একতাল গোবর এনে, মুখের একটি ছাপ্ তুলে নিই—অমন্ কোটর চক্ষু, অমন্ মণিপুরী নাক, অমন্ হাব্‌সির অধর, অমন্ মূলোদন্ত, জগদম্বা মলে আর নয়ন-গোচর হবে না। স্ততরাং একখান ছাপ্ রাখা কত্তব্য।

জগ । জগদম্বা যদি বেরিয়ে যায় ?

জল । কি নিয়ে বেরিয়ে যাবেন, সে দিকে তোপ্ পড়ে পড়ে হয়েছে, তাতে আবার বার মাস দশ মাস পেট, লোকে দেখলে বলে, নকুল সহদেবের জন্ম হবে।—মালতি তুমি আমার মন্দোদরী, এস, আমোদ করি, সে সূৰ্পনখার কথা ছেড়ে দাও।

জগ । তবে তুমি কি তার ভাই ?

জল । এক সম্পর্কে বটে।

জগ । তুমি তার কেমন ভাই ?

জল । আমি তার ছি ভাই, এদেশে এমন্ মাগ্ নেইযে, সময় বিশেষে স্বামীকে ছি ভাই বলে না।—মালতি, আমি

শ্রোমের পাঠশালায় ক. খ. লিখি, আমি জানিনে, ঘোমটা আমায় খুলতে হবে, কি তুমি আপনি খুলবে ।

জগ । ঘোমটা খুলবের সময় হলে আমি আপনিই খুলবো । তোমার কথা শুনে, আমার অঙ্গ শীতল হয়ে যাচ্ছে ।

জল । আমার আর কোন গুণ থাক্ আর না থাক্, রসিকতাটি খুব আছে, মেয়ে মানুষকে কথায় তুষ্ট করতে পারি ।

জগ । তবে গুণী দেশ মাথায় করেছিল কেন ?

জল । তার কারণ ছিল—তখন আমি জান্তাম, মুখ ফুটে বলতে পারলেই মেয়ে মানুষে নিরাশ করে না, আমি আগে কিছু সূত্রপাত না করে, গুণীকে একটা তামাসা করে-ছিলাম, ছেলে মানুষ, তামাসা বুঝতে পারি নি, হিতে বিপরীত করে ফেললে ।

জগ । তুমি যথার্থ বল, তারে কি বলেছিলে ।

জল । মালতি, তোমার কাছে মিথ্যা বলো চোদ্দ পুরুষ নরকে যায়—আমি ভাল মন্দ কিছুই বলিনি—এই বাগানের কাছ দিয়ে যাচ্ছিল, আমি হাঁসতে হাঁসতে বলোম, গুণো, তোমার স্বামী দেশে নাই, কোকিলের ডাক্ কেমন লাগে ? ছোট লোকের মেয়ে, এই কথাতেই কেঁদে ফেললে । ছোট লোকের ঘরে সতী থাকে, তাকি আমি জানি ? তা হলে কি অমন কথা বলি—এমনিই বা কি বলিচি, হেঁসে উড়িয়ে দিলেও দিতে পারো ।

জগ । তোমার জগদস্থা সতী কেমন ?

জল । যার সিন্দুক টাকা নাই, তার চোরের ভয় কি ? সে সিন্দুক খুলে শুতে পারে । কিন্তু তা বলে তাকে সাহসী বলা যায় না । জগদস্থার আস্বাবের মধ্যে মূলো দাঁত, আর মণিপুরী নাক্, তাই রক্ষা কচেন বলেই তাঁকে সতী বলতে

পারি নে। তবে তাঁর মনের ভিতর কি আছে, তা জগদম্বাই জানেন। যদি তেমনি তেমনি পুরুষ লাগে, তবে স্ত্রীলোকের সতীত্ব ক দিন রক্ষা হয়? তোমার দিগেই কেন দেখ না।

জগ। জগদম্বার উপর তোমার কখন সন্দ হয়েছিল?

জল। আমি এক গলা গঙ্গাজলে দাঁড়িয়ে বলতে পারি, কখন হয় নি।—জগদম্বার সতীত্ব মাণিক, তাঁর কপের গড়ে আটক আছে। যদি কেহ অগ্রসর হয়, গড়ের দ্বারে ছুটি মন্তহস্তী দেখে ফিরে আসে।

জগ। হাতী এলো কোথা হতে?

জল। বাছার দুই পায়েতে ছুটি গোদ।

জগ। 'ঘোমটা খুলে' তবে রে আঁটকুড়ীর ব্যাটা, এমন উন্মত্ত হয়েচ, মাগ্কে বাছা বল্চো, তোমার আদ্যাত দড়ী ঘোড়ে না, যে গলায় দাও?

জল। ও মা তুমি! ও মা তুমি! সর্বনাশ করিচি, কেউটে সাপের নাজ মাড়িয়ে ধরিচি! জগদম্বা, রাগ করো না, আমি তোমা বই আর জানি নে—

জগ। (কাঁটা প্রহার করিতে করিতে) গোলায় যাও, গোলায় যাও, গোলায় যাও, এমন পোড়া কপাল করেছিলেন, এমন পোড়ার দশা আমার, আমার কেন হুন খাইয়ে মারেনি— আমার আপনার ভাতারের মুখে এমন ব্যাখানা। আমি আজি গলায় দড়ী দিয়ে মরবো, আমি আজি জলে কাঁপ দেবো, তোর সংসার নিয়ে তুই থাক। 'কন্দন' আমার সাতজন্ম অধর্ম ছিল, তাই তোর হাতে পড়েছিলেন।

জল। জগদম্বা, তুমি বই আর আমার কেউ নাই, তুমি রাগ করো না, আমি তামাসা করে বলিচি।

জগ। তুমি, আর জালান্ জালিও না, তোমার আর



কাটাঘায়ে মূনের ছিটে দিতে হবে না । আমি মরি ওঁয়ার  
জন্যে, উনি আমার মুখের ছাপ্ নেন, উনি সাঁড়াসী দিবে  
আমার মূলো দাঁত তোলেন—সর্কনাশীর ব্যাটা, রাগেতে গা  
কাপ্চে ।

জল । আমার কিছু দোষ নাই ।

জগ । আবার ঐ মুখে কথা কচ্চিস্, ঝাঁটা গাছ্টা গেল  
কোথায়, আর একবার ভূত কাড়ান্ ঝাড়িয়ে দিই । ( ঝাঁটা গ্রহণ )

জল । জগদম্বা, আমি তোমারে খুব ভাল বাসি—

জগ । তোর মুখে ছাই, তোর সর্কনাশ হক্, দূর হ  
এখান হতে ( ঝাঁটার আঘাত দ্বারা জলধরকে কেলিয়া দেওন ) তোর  
হাতে পড়ে এক দিনের তরে সুখী হলেম না, আমি মরি  
পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে বক্ড়া করে, উনি তাদের কাছে আমার  
এমনি নিন্দে করে বেড়ান, ছিক্লে ছি—ভাত দেবার ভাতার  
নন, নাক কাট্বার গোসাঁই । আমার বার মাস, দশ মাস  
পেট, আমর্ ।

জল । ( গাত্রোত্থান করিয়া ) জগদম্বা, আমি তোমার মাতার  
হাত দিয়ে দিক্সি কর্চি, আর কখন কোন দোষ হবে  
না ( হস্ত বিস্তার করিয়া ) আমি শপথ করে বল্চি—

জগ । ( জলধরের হস্তে খাচ্চা দিবে ) আমি মালতীর দাসী;  
আমার মাতার হাত দিয়ে দিক্সি কল্যে তোমার মালতী রাগ  
করবে ।

জল । জগদম্বা, আমাকে মাপ্ কর, তুমি যা বল্বে,  
আমি তাই কর্বে । আমি এই নাকে খত্ দিচ্চি ( নাকে খত  
দেওন )

জগ । আচ্চা, মালতী আর মল্লিকেকে মা বলে ডাক ।

জল । হ্যাঁ, তা তুমি বল্লিই হলো ।

জগ । আমাকে তুমি বাছা বলেচো, আমার মা বলায়

তোমার সম্পর্ক বাদ্বে না, বল, মালতী আমার মা, মল্লিকে আমার মা ।

জল । মালতী তোমার মা, মল্লিকে তোমার মা ।

জগ । সর্বনাশীর ব্যাটা, আমার রাগ বাড়িতে লাগলো, মা বল্‌বি তো বল, নইলে মুড়ো ঝাঁটা গালে পুরে দোবো ।

জল । জগদম্বা, যা হোক, এক রকম চুকে বুকে গেল, এখন আর দিন দুই থাক্, তার পর যা হয়, তা করা যাবে ।

জগ । আমার পোড়া কপাল পুড়ছে, আমি তোমারে আর কিছু বল্‌বো না, আমি আত্মহত্যা কর্‌বো, ( গালে মূণে চড়াইতে, চড়াইতে ) আমারে সদাই জ্বালায়, সদাই জ্বালায়, সদাই জ্বালায় ।

জল । জগদম্বা রাগ করো না, বলি ।

জগ । আচ্চা বলো ।

জল । দুজনকেই বলতে হবে? আজ্ এক জনকে বলি, কাল এক জনকে বলবো ।

জগ । ( গালে মূণে চড়াইতে, চড়াইতে, ) আমার এই ছিল কপালে, এই ছিল কপালে. এই ছিল কপালে ।

জল । বলি—আজ্ মল্লিকেকে বলি. কাল মালতীকে বলবো ।

জগ । আমি রাঁড় হয়েচি, আমার শাড়ী পরা ঘুচে গেছে, আমি একাদশী কচি, হাতে আর গহনা রেখিচি কেন ( হাতের পৈঁচে, বাউট, তাবিজ, খুলে জনধরের গায় ফেলিয়া ) এই ন্যাও, এই ন্যাও, এই ন্যাও ।

জল । বলি—কি, কি বলতে হবে—

জগ । বল, মল্লিকে আমার মা, মালতী আমার মা ।

— জল । মল্লিকে আমার মা, মালতী আমার—তাইরে নায়ে, নাইরে নায়ে না ।

জগ । তোমার মতিচ্ছন্ন ধরেচে (কাঁটার আঘাতের দ্বারা, জলধরকে ফেলাইয়ে) থাক্, তোর মালতীকে নিয়ে, আমি এখনি মরবো ।

[ বেগে প্রস্থান ।

জল । (গাত্ৰোত্থান করিয়া) এটা বক্কারির মামুল ।—  
কিসে কি হলো, কিছুই জান্তে পালেন না—যা হোক, আর  
দুই এক দিন না দেখে, সম্পর্কবিরুদ্ধ করা উচিত নয় ।

যে মাটিতে পড়ে লোক ওঠে তাই ধরে ।

বারেক নিরাশ হয়ে কে কোথায় মরে ॥

তুফানে পতিত কিন্তু ছাড়িব না হাল ।

আজিকে বিফল হলো হতে পারে কাল ॥

নেপথ্যে । তোমার নাক কাটবো, কাণ কাটবো,  
তোমার নাদা পেটা জলধরকে বলি দেবো, তার পর ঘরে  
দ্বারে আশুন দিয়ে গলায় দড়ী দেবো ।

জগদম্বার পুনঃপ্রবেশ ।

জগ । সর্বনাশ হলো, সর্বনাশ হলো, সদাগর আ-  
সচে, তুমি এদিকে এস, আমার বড় ভয় কচ্ছে ।

জল । (কাপড় পরিতে পরিতে) তোমার ভয় কচ্ছে, আমার  
হাত পা পেটের ভিতর গিয়েচে, আমি পুকুরের জলে  
ডুবে থাকিগে ।

জগ ! পর পুরুষের কাছে রেখে যেওনা, যাও যে!  
যাও যে ! লোকে প্রাণ দিয়ে মাগ রক্ষা করে ।

জল । জগদম্বা ! আপনি বাঁচলে বাপের নাম ।

[ বেগে প্রস্থান ।

## রতিকান্তের প্রবেশ ।

রতি । তবে মালতি ! এই তোমার সতীত্ব, এই তোমার ভালবাসা—তোমার দোষ কি, তোমার জেতের স্বধর্ম—তোমরা দাঁড়ে বসো, ছোলা খাও, রাধাকৃষ্ণ বলো, আবার মধ্যে মধ্যে শিকল কাটো, তুমি যে নেমোক্‌হারামি করেচো একটি লাটিতে মাতাটি দোফাক করে ফেলি—

জগ । আমি জগদস্বা, আমি জগদস্বা । ( ঘোমটা মোচন )

রতি । রাম ! রাম ! রাম ! ( জগদস্বার পদদ্বয় দর্শন করিয়া )  
না, পেত্নী না, জগদস্বাই বটে—মল্লিকে আমাকে ষথার্থই খেপায়, আমার বলে দিলে মালতী এখানে এসেচে—আমি ও তেমনি কাণপাতলা, বাড়ী না দেখে ওমনি চলে এলেম ।

[রতিকান্তের প্রস্থান ।

জগ । একেই বলে চোরের উপর বাট্‌পাড়ি—ভাগগি পালাইনি, তা হলেই দৌড়ে গিয়ে লাটি মার্তো, আর কাঁক করে প্রাণটা বেরিয়ে যেতো ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বিদ্যাভূষণের খিড়কির সরোবর ।

তপস্বিনীর বেশে কামিনীর প্রবেশ ।

কামি । এই রূপেই পাগল হয়, রাজরাণীর বেশ করে দেখ্‌লেম, তা আমার কিছু মাত্র সাজে না, পরে কত যত্নে এই তপস্বিনীর বেশ ধারণ কଲ্‌েম, আহা ! এ পবিত্র বেশে

আমায় কেমন দেখাচ্ছে, আমি আপনার বেশে আপনি মোহিত হচ্ছি। আহা! সেই নবীন তাপস-জননী দিব্যামিনী কেবল জগদীশ্বরের ধ্যান করেন,—আমি এই উচ্চ আল্‌সের উপর বসে, সেই ছুঃখিনী তপস্বিনীর ন্যায় একবার নিঃশ্বাসচিহ্নে চিন্তামণির ধ্যান করি। আল্‌সের উপর উপবেশনানন্তর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যান )

### বিজয়ের প্রবেশ ।

বিজ। (স্বগত) কি মনোহর রূপ! কি অপূৰ্ণ শোভা! তুষিত নয়ন! জীবন সার্থক কর, বড় ব্যাকুল হয়েছিলে। আহা! প্রাণ আমার আর ভিতরে থাকতে পারে না, দ্বার মোচন কর বলিয়া, বক্ষে সজোরে প্রহার কচ্ছে। প্রাণ! সেই খান হতেই দর্শন কর, সেই খান হতেই পরিভূক্ত হও। কামিনী তপস্বিনীর বেশ ধারণ করেচেন, কামিনী পদচুম্বিত-কেশে জটা নির্মাণ করেচেন, কামিনী পিঙ্গলবস্ত্রে গাছের বাকল প্রস্তুত করেচেন, ঘাটের আল্‌সে কামিনীর বেদি হয়েছে। আহা! এবেশে কামিনীর লোকা-তীত রূপ লাভ্য কি রমণীয় হয়েছে! রাজার উদ্যানে কামিনীকে যেকূপ দেখেছিলেন, তার শতগুণে সুন্দরী দেখিত্তেছি। আহা! কামিনী যেন স্বয়ং আরাধনা মূর্তিমতী হয়েচেন। কামিনীর এ ভাবের ভাব কি? সেই গোলাপটি কামিনী কেশের উপর রেখেচেন, আমি এই কামিনী-ঝাড়ের অন্তরালে দাঁড়ায়ে কামিনীকে দর্শন করি, ভাব গतिकে ভাববুঝতে পারবো। (কামিনীঝাড়ের পার্শ্বে দণ্ডায়মান)

কামি। আহা! তপস্বিনী, সেই ছুঃখিনী তপস্বিনী দিন যামিনী এই রূপ ধ্যানে রত থাকেন। আহা! তাঁর মন সতত শান্তি-সলিলে ভাসতে থাকে। (দীর্ঘনিশ্বাস) জগদীশ্বর!—রে

অবোধ হৃদয় ! রে ক্লিষ্ট মন ! রে পাগল প্রাণ ! কার জন্য ব্যাকুল হতেছ ? মনুষ্যকূলে জন্ম গ্রহণ করে দেবতাকে বাঞ্ছা করা পরিতাপের কারণ । এমত অসঙ্গত আশা কখন করে না । তিনি মনুষ্য নন । জননী দেখিবা মাত্র বলেছেন, তিনি ব্রহ্ম লোক পরিত্যাগ করে তপস্বিবেশে ভ্রমণ করিতেছেন, আমি সেই সময় একবার তাঁর মুখমণ্ডল দেখিতে ইচ্ছা কর্লেম, লজ্জায় মুখ উঠলো না । হে গোলাপ ! (মস্তক ছুঁতে গোলাপ তুল গ্রহণ) তোমায় কে চয়ন করেছে ? তোমায় কে হাতে করে আমায় দিতে এসেছিল ? তুমি তাঁর করকমল স্পর্শ করেছ । আহা ! তুমি যখন সেই পদ্মহস্তে অবস্থান করিতেছিলে, আমি দেখ্লেম, গোলাপে গোলাপ বিরাজ কচ্ছে । গোলাপ, তুমি মলিন হচ্চো কেন ? তুমিও কি সেই তেজঃপুঞ্জ ভাপসকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হয়েচ ? তোমার প্রাণও কি তিনি অপহরণ করে গিয়েছেন ? তোমার মনও কি কাননে কাননে তাঁর অন্বেষণ করে বেড়াচ্ছে ? তোমার চিত্তও কি সেই দুঃখিনী তপস্বিনীকে মা বলে ডাকতে ব্যগ্র হয়েচে ? নতুবা তুমি সেই দেবাত্মাকে দর্শনাবধি এই অ ভাগিনীর ন্যায় গুঢ় হচ্চো কেন ? গোলাপ ! তোমার আশা নীতিবিরুদ্ধ নয়, ফুলের দ্বারাই দেবারাধনা হয়, আমার আশা, বিপর্যয় ।

বিজ্ঞ । 'খগত' আমি কি স্বপ্ন দর্শন করিতেছি, না কামিনীর অমৃত বচনে অন্তঃকরণ পরিতৃপ্ত করিতেছি । কামিনীর চিত্ত কি সরল, কামিনীর স্বভাব কি উদার, কামিনীর প্রণয় কি পবিত্র,—কোথায় রাজরাণী, কোথায় তপস্বিনী ; কোথায় স্বর্ণ সিংহাসনে উপবেশন, কোথায় পর্ণ কুটীরে বাস ; কোথায় সম্ভ্রান্ত মহিলামণ্ডলীর উপর আধিপত্য, কোথায় দুঃখিনী তপস্বিনীর সেবিকা ! মন ! স্থির হও, বীণাপাণি আবার বীণায় হস্ত দান করেচেন :

কামি । গোলাপ,—তুমি আমার মনোরঞ্জন. তোমায় দেখিলে আমি চরিতার্থ হই, তোমায় দিয়ে আমি মানস-মন্দিরে নবীন জটাধারীর পূজা করি, তিনি প্রসন্ন হয়ে অধিনীকে দেখা/দেবেন । (চক্ৰ মুদ্রিত করিয়া ফুলপ্রদান) কই গোলাপ! দেবতা প্রসন্ন হলেন না, আর কোন্ ফুল দিয়ে তাঁর অর্চনা করি ।

কে তোমাকে কুমুম কূলে তপস্বীর মন ?

বিজয় । (প্রকাশে),

কামিনি, কামিনী ফুল তপস্বি রমণ ।

কামি । (লজ্জায় নতমস্তকী)

বিজয় । কামিনি, তোমার মুখ চন্দ্র দর্শন করে অবধি আমি পাগলের ন্যায় ভ্রমণ করিতেছিলাম । ত্বন্মনা হয়ে ভাবিতে ছিলাম, কি প্রকারে আর একবার তোমার মুখকমল নয়নগোচর করবো । কামিনি, একাগ্রচিত্তে আশা করিলেই আশার স্ফসার হয় ।

কামি । এ আমাদের খিড়কির সরোবর—আপনি এখানে এলেন কেমন করে ?

বিজয় । বিধুমুখি. তোমার জননী আমাকে আস্তে বলেছিলেন । তিনি আমার মাতার দুঃখের কাহিনী শুনিবার জন্যেই আমাকে আস্তে বলেছিলেন. আমি সেই কাহিনী বলতে যত হোক্ না হোক্ তোমার মুখ-কমলিনী দেখতে তোমাদের ভবনে আস্তেছিলাম । বাটীর অনতি দূরে অবগত কর্লেম, তোমার জননী ও আর আর সকলে রাজবাটী গমন করেচেন, শুনে একেবারে হতাশ হলেম, ইতি মধ্যে জানতে পার্লেম, তোমার শরীর অসুস্থ, তুমি বাটীতে আছ, আরও জান্লেম, পদ্মিনীনাথ বখন পদ্মিনীর নিকট হইতে বিদায়

গ্রহণ করেন, সেই সময় তুমি এই সরোবরতীরে ভ্রমণ করে বেড়াও, এই জন্যেই আমি এখানে আগমন করিচি ।

কামি । এ যে আমাদের খিড়্কির পুকুর, এ বাগানে তো কখন পুরুষ আসে না, আপনাকে এখানে দেখে, আমার গা কাঁপ্চে ।

বিজয় । কামিনি, গা কাঁপবার কোন কারণ নাই, তপস্বীরা বনবাসী, বনচর নয়, তারা অপদেবতাও নয়, দেবতাও নয় ।

কামি । হে জটাদারী, সে বিবেচনায় আমার কলেবর কম্পিত হচ্ছে না । এখানে পাছে আপনাকে দেখে, কেহ কুবচন বলে ।

বিজয় । কামিনি, যে যা বলুক, বিচার করে বলবে, আমি রাজরাণীর কাছেও আসিনি, রাজকন্যার কাছেও আসিনি, কোন গৃহস্থ অবলার নিকটেও আসিনি, আমি আমার সহধর্মিণী নবীন তপস্বিনীর নিকট এসেচি ।

কামি । (স্বগত) কি লজ্জা ! (অবনতমণী)

বিজয় । হে তপস্বিনি ! যদ্যপি চঞ্চল তাপস আপনার কোন অসম্মান করে থাকে, আপনার ধর্ম বিবেচনা করে ক্ষমা করুন ।

কামি । তাপসদিগের মন সরলতার পূর্ণ : তাঁরা কখন কাহারো অসম্মান করেন না ।

বিজয় । কামিনি ! আমি তোমার চিত্তের ভাব অবগত হইচি : আমার অন্তঃকরণের কথা শ্রবণ কর—তোমার মধুর স্বভাবে, তোমার স্বশীলতায়, তোমার অকৃত্রিম প্রণয়ে, তোমার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে, আমার মন মোহিত হয়েছে, আমার তীর্থ পর্য্যটন কল্পনা দূরীভূত হয়েছে, আমার মন সংসারাত্মম সুখ সম্পূর্ণরূপে অশ্রুতব করিতেছে, আমি স্থির



করিচি, যদি তুমি আমার জীবন পবিত্র কর, তবে আমি তপস্বীর আচার পরিহার করি, এবং আশ্রমবাসী হই। কামিনি! জগদীশ্বরের আরাধনা সকল স্থানেই সমান সম্পাদন হয়, ভ্রমবশতঃ লোকে বলে, সংসারে থেকে জগদীশ্বরের আরাধনা হয় না। কামিনি, তুমি আমার সহধর্মিণী হলে ধর্মপ্রতিপালনের সাহায্যতা ব্যতীত ব্যাঘাত জন্মায় না।

কামি । হে তাপস, আমরা অরলা, অবলার প্রাণ অতি কোমল—আনন্দে অবলার মন একেবারে প্রফুল্ল হয়, নিরানন্দে একেবারে অধঃপতিত হয়, আপনার অদর্শনে আমি উন্মাদিনী হয়েছিলাম। আপনার প্রসঙ্গে যদি কোন অসঙ্গত কথা বলে থাকি, মার্জনা করবেন। আমি তপস্বিনীর বেঞ্চে ধরা পড়িচি, আমার মনের ভাব অব্যক্ত নাই—অধিনীর বাসনা-মুসারে আপনার কর্ম কন্তে হবে না; দাসীর মতামত কি, প্রভুর স্বখেই স্নখী, প্রভুর দুঃখেই দুঃখী; আপনি যখন তপস্বী, আমি তখন তপস্বিনী; আপনি যখন সন্ন্যাসী, আমি তখন সন্ন্যাসিনী; আপনি যখন গৃহী, আমি তখন গৃহিণী; আপনি যখন রাজা, আমি তখন রাণী।

বিজয় । স্বমধুর বচনে কর্ণকুহর পরিভূক্ত হলো। কামিনি! তোমার অধরদর্শনাবধি অধীর হয়েছিলাম।

কামি । প্রাণবল্লভ—হে তাপস, আমি আপনার জননীকে দেখিবার জন্য বড় ব্যাকুল হইচি, আমি আপনার বাম পাশে দাঁড়ায়ে, তাঁকে একবার মা বলে ডাকি আমার বড় ইচ্ছে। প্রাণনাথ! তোমার নিকটে জননী তাঁর দুঃখের কথা বলেন না, তুমি পুরুষ, তা শুন্তেও ব্যগ্র হও না, আমি তাঁর মনের কথা বারুকরে নিতে পারবো।

বিজয় । প্রাণেশ্বর! জননী তোমাকে দেখলে স্তানন্দিত হবেন, তোমার কাছে তিনি কোন কাঁথাই গোপনে রাখবেন

না। প্রাণাধিকে! এখন কি প্রকারে আমরা প্রকাশ্য পরিণয়ের উপায় করি। জননী আমার, তোমার স্বভাব চরিত্রের কথা শুনলে পরম স্খলী হবেন, তিনি কখন অমত করবেন না। এখন, তোমার মাতা পিতা কোন আপত্তি না করেন তা হলেই সর্বপ্রকারে স্খলী হই।

কামি। হৃদয়বল্লভ, আমি যখন সে ভাবনা করি, তখন আমার আত্মা পুরুষ উড়ে যায়। জননী আমার অতি বুদ্ধিমতী, তাঁর উদার স্বভাব, তিনি ঐহিকের স্খল্য অপেক্ষা পরকালের স্খল্য বাঞ্ছা করেন; তিনি শারীরিক স্খল্য অপেক্ষা মানসিক স্খল্য অনুসন্ধান করেন; আমার মত জানতে পারলে, তিনি কখন অমত করবেন না। কিন্তু পিতা আমার, বামন পণ্ডিত মানুষ, আমাকে মহারাজকে দান করে রাজার স্বপুত্র হবেন, এই আশাতেই আত্মাদিত হয়ে রয়েছেন, এ সংবাদ শুনলে, আত্মহত্যা করেন-কি, কি করেন, আমি তাই ভেবে কাতর হচ্ছি।

বিজয়। বিধুবদনি, আমি পাছে তোমার পিতার মনোদুঃখের কারণ হই।

কামি। পিতা, মায়ের কথা কখনকাটেন না, বোধ করি, মাংবিশেষ করে অনুরোধ করলে, অমত করবেন না—সে যা হয়, পরে হবে, প্রাণবল্লভ, তোমার হস্তে প্রাণ সমর্পণ করলেম, তুমি যেন কখন দাসীকে চরণ ছাড়া করোনা।

বিজয়। পঙ্কজনয়নে! আমার বড় ভয়, পাছে আমি হতে তোমার সরল মনে কোন ব্যথা জন্মে।

কামি। প্রাণবল্লভ! জননী বুঝি এসেছেন, আমায় বাড়ীর ভিতরে না দেখতে পেলে এই দিকে আসবেন।

বিজয়। আদরিণি! আমি তোমার কাছে বসে, সব ভুলে গিইচি, আমি কেবল অনিমেঘ লোচনে ঐ মুখচন্দ্র

দেখতেছি—কিন্তু আমার এক্ষণে বিদায় লওয়াই বিধি,  
এই অঙ্গুরী তোমার অঙ্গুলীতে দিয়ে যাই। (অঙ্গুরী দান)

কামি। তোমায় মা আস্তে বলেছিলেন।

বিজয়। কামিনি! সে কথা তোমার মনে করে দিতে  
হবে না, সে কথা আমার মনে গাঁথা রয়েছে, আমি কাল  
আবার আসবো—তবে যাই।

কামি। “যাই” অপেক্ষা “আসি” শুনতে বেশ।

বিজয়। (কামিনীর হস্ত ধরিয়।) তবে আসি। (কিকিৎসন)  
প্রাণাধিকে! একটি কথা জিজ্ঞাসা করে যাই, কাল কখন  
আসবো?

কামি। কাল বিকেলে এসো—জননী বুঝি আসছেন—

বিজয়। আমিও চলেম, প্রেরসি! স্থানা ফেলে যেতে  
পারিনে। শশিমুখি! প্রাণ রইল প্রাণের কাছে।

[প্রস্থান।

কামি। প্রাণনাথ বাগানের বার হন্ নাই, মন এর  
মধ্যেই এত ব্যাকুল, এখন সমস্ত রাত্রি যাবে, কাল সমস্ত  
দিন যাবে, তবে প্রাণনাথের দেখা পাবো। জননী শুনে কি  
বলবেন তাই ভাবিচি; জগদীশ্বর বিপদ উদ্ধারের কর্ত্তা।  
(কিকিৎসন)

সুরমার প্রবেশ।

সুরমা। হ্যাঁ মা কামিনি, সন্ধ্যাকালে একাকিনী পুকু-  
রের ধারে বেড়াচ্ছো? একে এই গাটা কেমন কেমন করেছে—  
ওমা একি বেশ হয়েছে, অবাক্!

[সলাজে কামিনীর প্রস্থান।

আমি যা ভেবে ছিলাম তাই, আমি মল্লিকে মালতীকে

তখনি বলিচি, বিজয় কামিনীর শুভদৃষ্টি হয়েচে, পরস্পরের মনে প্রণয়ের সঞ্চার হয়েচে। না হবে কেন? অমন নবীন অপকণ কণ দেখলে, কার মন না মোহিত হয়? বাছার যেমন বর্ণ, তেমনি গঠন, কথা গুলিন মধুমাখা। শত্রুমুখে ছাই দিয়ে আমার কামিনীরও মনিমনোহর কণ। যদি আমার অনুশাবন যথার্থ হয়, তবে বিজয় কামিনীর বিয়ে দেব, কেউ রাখতে পারবে না, পৃথিবী স্বৰ্গ লোক এক দিকে, আর আমি একা এক দিকে—কামিনী লজ্জায় কারো কাছে কিছুই বলে না, আমি আপনাই জিজ্ঞাসা করবো।—আমার কামিনী রাজরাণী না হয়ে তপস্বিনী হবে? তা মনে কলো আমার হৃদয় যে বিদীর্ণ হয়। তপস্বী কি আশ্রমবাসী হবেন না, আমি কি তাঁর জননীর মত কষ্টে পারবো না!

। ইতি নিক্রান্তা ।

## তৃতীয় গৰ্ভাক্ষ ।

• রতিকান্তের শয়নঘর ।

মালতী ও মল্লিকার প্রবেশ ।

মাল । তুই ভাই ভিতরে ভিতরে এমন রঙ্গ করিচিস্, কিন্তু, ভাই একটা কাটাকাটি না হয়ে যে অম্নি অম্নি গোচ্ছ স্বখের বিষয়। উনি যে রাগী জগদম্বা যে আস্ত মাতা নিয়ে গেচে, তার বাপের ভাগ্গি।

• মল্লি। মাগী যে গালাগালি দেয়, ভাব্লেম, এই যাত্রায় কিছু হয়ে যায় থাক্।

মাল । আমি ওঁরে আজ্ সৰ্ খুলে বলি ; এর একটা প্রতীকার করুন—জানিকি ভাই, মেয়ে মান্‌সের চরিত্র চিনের কাগচ, জলের ছিটেয় গলে যায়, কোন দিন কে কি রটিয়ে দেবে।

মল্লি । তা হলে আমোদ বন্দ হয় ।

মাল । ভাই, গৃহস্থের মেয়েদের এই আমোদে আপদ্‌ ঘটে ।

মল্লি । বোধ হয়, এ ঝাঁটার পর আর আস্বে না।

মাল । পাগলের কি জ্ঞান জন্মায় ?—রাজমন্ত্রী বটে, কিন্তু এক কড়ার বুদ্ধি নাই—পোড়ার মুখে মিন্‌সে ভাবে, উনি রাজি হলেই অর্দ্ধেক কর্ম গোচালো ।

### রতিকান্তের প্রবেশ ।

মল্লি । সদাগর মহাশয়, জগদম্বা আপনাকে ডেকেচে ।

রতি । (দীর্ঘ নিশ্বাস) শনিবারের আর চারি দিন আছে ।

মাল । কেন নাথ, তোমায় এমন দেকচি কেন, তুমি মল্লিকের কথায় উত্তর দিলে না, তোমার বিরস বদন হয়েছে, আমি কি কোন অপরাধ করিচি !

রতি । মালতি, তুমি সহস্র অপরাধ করিলেও আমার বিরস বদন হয় না—যাতে আমি নিরানন্দ হইচি, তা এতেই প্রকাশ হবে । (পত্র দান)

মাল । এ যে রাজার মোহর, রাজার স্বাক্ষর ।

মল্লি । দেখি, দেখি, (পত্র গ্রহণ) রস্‌ ভাই, আমি পড়ি—  
(পত্র পাঠ,

সুপ্রতিষ্ঠিত শ্রীরতিকান্ত সদাগর

কুশলালয়েষু ।

যে হেতু অপ্রকাশ নাই, যে, মহারাজ রমণীমোহন রাজ-  
কার্য পরিহার পুরঃসর সতত নির্জনে ক্রিপ্তের ন্যায় রোদন

করেন, রাজকবিরাজ দক্ষিণরায় ব্যবস্থা দান করিয়াছেন, আরব দেশোদ্ভব “হোঁদোল কুঁতুঁতের” বাচ্চার তৈল সেবন করিলে, মহারাজের রোগের প্রতীকার হইতে পারে, অপ্রকাশ নাই যে, আরব দেশ ভিন্ন অন্য স্থানে হোঁদোল কুঁতুঁতের বাচ্চা পাওয়া যায় না, অতএব তোমাকে লেখা যায়, এই অনুমতি পত্র প্রাপ্তি মাত্র তুমি আরব দেশে গমন করিবে, আর যত দিন হোঁদোল কুঁতুঁতের বাচ্চা না প্রাপ্ত হও, ততদিন রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবে না। আগামী শনিবারের সূর্যাস্তের পর তোমাকে এ নগরে যদি কেহ দেখিতে পায়, তোমাকে রাজবিদ্রোহী বলিয়া গণ্য করা যাইবে ইতি।

যদি এ স্বাক্ষর মহারাজের হয়, তবে তিনি যথার্থই ক্ষিপ্ত হয়েছেন।

রতি। আমার বিরস বদনের কারণ শুন্লে—মালতি, আমি তোমায় ছেড়ে কেমন করে এতদিনের পথ যাবো, আর ফিরি কি না সন্দেহ, হোঁদোল কুঁতুঁতের নাম শুনিনি, হোঁদোল কুঁতুঁতে কোথায় পাবো; আমার সর্দনাশের জন্যেই হোঁদোল কুঁতুঁতের নাম হয়েছে।

মল্লি। আমি হোঁদোল কুঁতুঁতের বাচ্চা দেখিনি, কিন্তু ধাড়ী দেখিচি; যদি বলো, আমি ধাড়ী হোঁদোল কুঁতুঁতে ধরে দিতে পারি।

রতি। মল্লিকে, এ কি তামাসার সময়—কারো সর্দনাশ, কারো পরিহাস। যার নাম কেহ শুনিনি, তুমি তার ধাড়ী ধরে দিতে পারো।

মল্লি। যথার্থ বল্চি, আমি হোঁদোল কুঁতুঁতে দেখিচি, হোঁদোল কুঁতুঁতের উপদ্রবে পাড়ার মেয়েরা ঘাটে মেরে পড়ে না।

মাল। মল্লিকে যা বল্চে মিথ্যে নয়।

রতি । তুমিও বিজ্রপ কন্তে লাগ্নে ।

মাল । আমি যখন তোমার দুঃখে আমোদ কচ্ছি, তখন অবশ্যই কোন কারণ থাকবে ।

মল্লি । সদাগর মহাশয় আমার কাছে নিগূঢ় কথা শুনুন —মন্ত্রী জলধর ঘাটের পথে আমাদের ত্যক্ত করেন, আমা-  
দিগের দেখে হাঁসেন, গান করেন, কবিতা আওড়ান, আমরা তাঁকে জব্দ করবের জন্যে মিছে মিছিরাজি হয়ে, তাঁর বৈটক খানায় যেতে স্বীকার করেছিলেম, তার পর জগদম্বাকে আমাদের বদলে পাঠিয়ে দিয়েছিলেম, তার পর যা, তা তুমি জান । এক্ষণে মন্ত্রী মহাশয় তোমাকে কোন রকমে বিদেশে পাঠিয়ে দিয়ে, মালতীর উপর উপদ্রব করবেন । রাজা মনস্তাপে অধীর হয়েছেন, যে যা লয়ে যায়, তাই স্বাক্ষর করেন । এ অনুমতি পত্র মন্ত্রী করেছে, রাজা কিছুই জানেন না ।

রতি । বটে, বটে, আমি এখন সেই নাদাপেটার মাতা কাটবো, না হয়, তাতে মহারাজ প্রাণদণ্ড করবেন ।

মাল । তুমি এসন উতলা হলে, হিতে বিপরীত হয়ে উঠবে । আমরা যা বলি, তাই করো, রবিবারে রাজাজ্ঞাও পালন হবে, মন্ত্রীও শাসিত হবে ।

রতি । মালতী মল্লিকে মিলে আকাশের চাঁদ ধন্তে পারে, হোঁদোল কুঁতুঁতে ধরবে, আশা কি, কিন্তু দেখ যেন কেহ আমার মস্তকে হস্ত ক্ষেপ না করে ।

—মল্লি । তোমার কোন ভয় নাই । তুমি একখানি লোহার খাঁচা প্রস্তুত করো, আর সব আমরা করবো ।

মাল । খাঁচার দ্বারটি খুব বড় হয়, যেন মানুষ অক্লেশে যেতে আস্তে পারে ।

রতি । বৃষ্টিচি. বেশ পরামর্শ করোঁচ, আমি কালই খাঁচা

এনে দেবো, কিন্তু রবিবারে হোঁদোল কুঁত্‌কুঁতে না পোলে  
আমার নিস্তার নাই ।

। রতিকান্তের প্রস্থান ।

মাল । ওলো, রাজার বিয়ের কি হলো ?

মল্লি । কামিনী কাজ্‌ গুচিয়েচে, এখন যা করেন জগদম্বা ।

মাল । ষপার্থ কথা বলতে কি, কামিনী যেমন মেয়ে,  
তপস্বী তেমনি পাত্র, আমার যদি মেয়ে থাকতো, আমি  
বিজয়কে দান কন্তেম ।

মল্লি । মেয়ে নাই, মেয়ের মাকে দান কর ।

মাল । মল্লিকে, তুমিই না বলে ছিলে, আপনার মন  
দিয়ে পরের মন জানা যায় ।

মল্লি । হ্যাঁ তোমার গলা ধরে বলতে গিয়েছিলেম ।

মাল । সুরমার আর ছেলে পিলে নাই, বিজয় যদি  
এখানে ভরাভর দেয়, তা হলে বিয়ে দিলে ক্ষতি নাই ।

মল্লি । না ভাই, তা হলে কামিনীর সুখ হবে না, সব-  
জামায়ে ভাতার কেমন যেন ভাই ভাই ঠেকে ।

মাল । সুরমার আর কেহ নাই, কাজেই জামাই ঘরে  
রাখতে হবে ।

মল্লি । যা হক্‌, এখন দুই হাত এক হলে আমি বাঁচি,  
কামিনী মাগ্‌খেগো ভাতারের হাত হতে রক্ষা পায় ।

। উভয়ের প্রস্থান ।



## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বিদ্যাভূষণের বাটীর প্রাঙ্গণ ।

বিদ্যাভূষণ এবং সুরমার প্রবেশ ।

স্বর । তোমার মত নিষ্ঠুর হৃদয় আর কারো নাই, তোমারি মান্ বাড়লো, মেয়ের কি সুখ হলো ।

বিদ্যা । সুরমে, তুমি এমন বুদ্ধিমতী হয়ে এমন কথাটা বলো, মেয়ের সুখের সীমা নাই—লোকে মেয়েকে আশীর্বাদ করে, রাজ্যেশ্বরী হও, নৃত্যার মালা গলায় দাও, পাটের শাড়ী পরিধান করে, পাঁচ জনকে প্রতিপালন করো, যাহা উল্লেখ করে মেয়েরে লোকে আশীর্বাদ করে, আমি কামিনীর জন্যে সেই সকল সংগ্রহ করিচি, আরো মেয়ের সুখ হলো না ।

স্বর । তোমায় আমি আর কত বুঝাবো, তোমার মত যার বয়স, যে অমন জগদ্ধাত্রী বড় রাণী সত্ত্বে আবার বিয়ে করেছিল, যে ভ্রমেও একবার বড় রাণীকে দেখ্তো না, যে অবশেষে স্ত্রী হত্যা পুত্র হত্যা করেছে, সে কি কখন আমার কামিনীকে সুখী কত্তে পারে? তুমি ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ লোভেতে অন্ধ, কিসে কি হয়, কিছুই দেখ না, রাজার নাম শুনেই উন্মত্ত হয়েচ, আমার কামিনী গালার চড়ি পরে মনের সুখে থাক ।

বিদ্যা । রাজা আর দুই বিয়ে করবেন না ।

স্বর । করুন আর না করুন, আমার কামিনীকে পাবেন না—তোমার ভাবনা কি, যে বিষয় করেচ, দশটা সংসার প্রতিপালন হতে পারে; দশটা পাঁচটা নয়, একটা মেয়ে, তাকে কি তুমি পুষতে পারবে না? একটা ভাল ছেলে দেখে

কেন বিয়ে দিয়ে ঘরে রাখ না, তুমি তা করবে না, তা কলো যে আমি সুখী হবো ।

বিদ্যা । আচ্ছা, আচ্ছা,—একটা কথা বলছিলাম কি, রাজা অতিশয় ব্যগ্র হয়েছেন ।

স্বর । বড়রাণীকে বিয়ে করবের সময়ও ওমনি ব্যগ্র হয়ে ছিলেন—তুমি আর ও কথা কেন তোলো, দুটো দুটো মেয়ে যে বরে খেয়েচে, মাওড়া মেয়ে নইলে, সে বরের বিয়ে হয় না ।

বিদ্যা । আমাকে লোকে দেখলেই, বলে বিদ্যাভূষণের সার্থক জীবন, রাজশ্বশুর হলেন ।

স্বর । তুমি রাজবাড়ী যাচ্ছো যাও, আমায় যদি অমন করে আলাও, আমি এই দণ্ডে মেয়ে নিয়ে বাপের বাড়ী যাবো, তারা আমাদের দুজনকে খেতেদিতে পারবে, পেটে স্থান দিয়েচে, হাঁড়িতেও স্থান দিতে পারবে ।

বিদ্যা । আমি চলোম—তবে মন্ত্রীকে বলিগে, ব্রাহ্মণীর মত হয় না, অন্য কোন মেয়ে এনে রাজমহিষী করো, মেয়ের অভাব কি, কত কত দেবকন্যা উপস্থিত আছে ।

স্বর । তুমি আমায় যেমন ত্যক্ত কচ্ছো, তুমি দেখবে, ত্রোমায় জিজ্ঞাসা করবো না, বাদ করবো না, আমি সেই তপস্বীর সঙ্গে কামিনীর বিয়ে দেবো ।

বিদ্যা । না, না, সহসা সেটা করো না, সে তপস্বী নয়, তাকে আমি দেখিচি, সে হাঘরেরদের ছেলে—আমি আর কিছু বলবো না ; আমি চলোম ।

[ বিদ্যাভূষণের প্রস্থান ।

• স্বর । লজ্জাবনতমুখী কামিনী আমায় স্পষ্ট কিছু বলেন না, কিন্তু আমি বাছার অন্তঃকরণের ভাব জানতে পারিচি ;

জগদীশ্বর ! কামিনী আমার হৃদয়াকাশের এক মাত্র শশধর,  
তোমার কৃপায় কামিনী যেন যাবজ্জীবন সুখী হয়, বিজয় যেন  
আশ্রমবাসী হতে অমত না করেন ।

### কামিনীর প্রবেশ ।

কামি । মা আমি একটি কথা বলি, কথাটি শুনবেন তো,  
রাগ করবেন না তো ?

স্বর । তোমার কোন্‌ কথায় আমি রাগ করিচি মা ।

কামি । মা, নাপ্‌তেদের শৈল বেলে পাতরে ভাত খায়,  
আমি বলেছিলাম, শৈল যদি ভাল পড়া বলতে পারে,  
তোমায় একখানি খাল দেবো ; মা, সেই দিন হতে সে এমন  
মন দিয়ে পড়ুচে, দুই মাসের মধ্যে এক খানি পুস্তক সায়  
করেচে, হ্যাঁ মা তাকে আমার ছোট খাল খানি দেব ?

স্বর । হ্যাঁমা কামিনি, এই কথার জন্যে তুমি এত ভীত  
হয়েছিলে—সে খাল খানি তোমার মামা আদর করে দিয়ে  
ছিলেন, সে খানি তুমি স্বস্তুর বাড়ী নিয়ে যেও, তার চেয়ে  
আর একখানি ভাল খাল তাকে দাওগে ।

কামি । তবে যে খাল খানি রথের সময় কিনেছিলাম,  
সেই খানি দিইগে—দেখ্‌মা, শৈল এমন মিষ্টি কথা কয়,  
এমন কখন শুনিনি, শৈল যেন পটের ছবিটি, সাত বছরের  
মেয়েটি বাড়ীর কত কাজ করে ।

স্বর । কামিনি, তোমার কাছে এখন কটি মেয়ে পড়ে মা ?

কামি । স্থলোচনা স্বস্তুরবাড়ী গেছে, এখন পাঁচটি  
মেয়ে পড়ে, স্থলোচনা স্বস্তুর বাড়ী যাবার সময় আমার ভাল  
শাড়ী খান তাকে দিলেম, স্থলোচনা কত আফ্লাদ কলো,  
স্থলোচনার মা কত আশীর্বাদ কতে লাগলো, দেখ্‌মু, একটা  
দুঃখিনী, পুরান শাড়ী খান পেয়ে এত আফ্লাদ ।

স্বর । স্নলোচনা তোমায় মা বলে ডাক্তো ?

কামি । স্নলোচনা মা বলতো, এরাও আমাকে মা বলে ডাকে।

স্বর । ( ইষৎ হাস্য বদনে ) মেয়ে শশুর বাড়ী গেল, মার বিয়ে হলো না, ও মা কামিনি, তোমার অঙ্গুলে এ অঙ্গুরী এলো কোথা হতে, এ যে অমূল্য নিধি—( হস্ত প্রদর্শন করিয়া ) দেখি, দেখি—তোমায় এ অঙ্গুরী কে দিলে মা ? আমি যে এ আংটি তপস্বীর হাতে দেখেছিলাম। তপস্বী দিয়েছেন নাকি ? চূপ করে রইলে যে বাছা—( স্বগত ) তবে আর বিবাহের বাকি কি ? ( প্রকাশ ) এ ত সাধারণ লোকের আভরণ নয়, তপস্বীর তনয় এমন অঙ্গুরী কোথায় পেলেন ? ( অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিয়া অবলোকন )

### বিজয়ের প্রবেশ ।

স্বর । এস, বাবা এস ।

বিজ । মা গো, আমি কাল এখানে এসেছিলাম, আপনি রাজবাড়ী গমন করেছিলেন ।

স্বর । বাবা, তা আমি জানতে পেরেচি ।

বিজ । মা, তোমার কামিনী তাপসের যথেষ্ট অতিথি সৎকার করেছিলেন ; মা, আমি কামিনীর অতিথিসৎকারে পরিভূক্ত হইচি ।

স্বর । বাছা, আমার কামিনী তোমাকে অঙ্গুরী করিনি তার প্রমাণ এই ( অঙ্গুরী প্রদর্শন )

কামি । মা, আমি বালিকাদের কাছে যাই ।

[ ইতি নিষ্কান্তা ।

স্বর । বাছা, তোমার মত স্পৃহা পাতে কন্যা দান কভে প্রাণ প্রফুল্ল হয় ; বাছা, কামিনী আমার এক মাত্র সন্তান.

কামিনী তোমার দেবতাবাঞ্ছিত রূপ গুণে মোহিত হয়ে,  
রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করে, তপস্বিনী হয়েচেন ; আমি  
তাতে অতিশয় সুখী হয়েছি, কিন্তু বাছা, আমার এক ভিক্ষা  
বাছা। তুমি তার সুসার করিলেই কৃতার্থ হই ।

বিজ্ঞ। জননি, বোধ করি কামিনী আপনাকে সকল পরি-  
চয় দিয়েচেন ।

স্বর। না বাছা, কামিনী আমায় বিশেষ কিছুই বলেননি,  
কিন্তু কামিনীর মৌনভাব, লজ্জা, নম্রমুখ, তপস্বিনীর বেশ,  
আর এই অঙ্গুরী, আমাকে সকল পরিচয় দিয়েছে ।

বিজ্ঞ। মা, আমি কামিনীর সুখসম্পাদনে দীক্ষিত  
হলেম, আপনি যে অনুমতি করবেন, আমার দ্বারায় তৎ-  
ক্ষণে সম্পাদিত হবে

স্বর। বাবা, কামিনী-কমলিনী তোমার হাতে অর্পণ  
করিচি, তুমি কামিনীকে বনে নেগেলেও নেষেতে পার,  
বিদেশে নেগেলেও নেষেতে পার, সাগর পারে নেগেলেও  
নেষেতে পার, কিন্তু বাছা আমার ইচ্ছে এই, তোমার জননীর  
মত করে তুমি আশ্রমী হও, হয় এই দেশেই বাস কর, নয়  
তোমার পিতৃ পিতামহের দেশে বাস কর, বাছা তুমি যে  
রত্ন কামিনীকে দান করেচ তোমার জননী কখনই জন্ম-  
তপস্বিনী নন ।

বিজ্ঞ। মা, আমার মা আশ্রমে থাকতে স্বীকার করেচেন,  
কিন্তু কোথায় বাস করবেন তার কিছুই স্থির নাই, হয়ত বা  
এখানেই থাকা হয় ।

স্বর। তোমার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক, বাছা আমি আজ  
চরিতার্থ হলেম, কামিনীর কল্যাণে তোমা হেন তেজস্পূর্ণ  
তাপসের মা হলেম, এস কামিনীর পড়া শোনসে ।

° [ উভয়ের প্রস্থান ।

## য় গর্ভাঙ্ক

কামিনীর পড়িবার ঘর ।

আসীনা পঞ্চবালিকা, কামিনীর প্রবেশ ।

কামি । ওমা শৈল, দেখ কেমন খাল তোমার জন্যে এনিচি, তুমি ভাল করে পড়তে পাল্যে তোমার বিয়ের সময় তোমায় সোণার সিঁতি দেব । তোমরাও বেশকরে পড়ো, মা বাপের কথা শুনো, কারো গালাগালি দিও না, মিষ্টি করে কথা কইও, আজ তোমাদের রাক্ষাশাড়ী পরয়ে দিইচি, আমি তোমাদের বিয়ের সময় এক এক খানি সোণার গয়না দেব । (খালদাম) কবিতা গুলি তোমাদের মনে আছেত ? তোমরা বেশ করে পড়ো । (স্বগত) মা আমার আনন্দময়ী, রাগ করা দূরে থাক, মা আমার কার্য্যে পরম সুখী হয়েছেন । প্রাণেশ্বর উটানে এসে দাঁড়িয়েছেন যেন সূর্য্যদেব নেবে এসেছেন । জননী অন্নমতি করিলেই জীবিতেশ্বরের সঙ্গে পর্ণকুটীরে গিয়ে ছুঃখিনী তপস্বিনীকে মা বলে জীবন সার্থক করি ।

বিজয়ের সহিত সুরমার প্রবেশ ।

বিজ । এষে অপূর্ব্ব পাঠশালা, আহা ! যেন স্বয়ং মूर्তিমতী সরস্বতী বিদ্যাদান কচ্ছেন ।

সুর । কামিনী আমার যেমন বিদ্যাবতী, বিদ্যাবিতরণে তেমনি যত্নবতী । বিজয়, বাবা বালিকাদের পরীক্ষা কর, কামিনী যে কবিতা শিখিয়েছেন তাই জিজ্ঞাসা কর ।

• প্রথমা । কামিনীর মা, কামিনীর মা, মা আমারে এই খাল খানি দিয়েছেন । •

সুর । তোমার কোন্ মা ?

প্রথম । কামিনীমা, এই মা, (কামিনীর অঞ্চল ধারণ)

সুর । তোমরা খুব সুখে আছ, মায়ের কাছে লেখা  
‘পড়া শিখ’চো ।

[ ইতি প্রস্থিতা ।

বিজ্ঞ । রাম না হতে রামায়ণ—প্রায়সি, তোমার স্নেহের  
পরিসীমা নাই, প্রাণাধিকে, তোমার তনয়ারা আমারও  
স্নেহের পাত্রী, আমি বালিকাদের কবিতা জিজ্ঞাসা করি ।

কামি । জীবিতেশ্বর, প্রতিবাসী বালিকারা আমায় বড়  
ভাল বাসে, আমিও ওদের স্নেহ করি সেই জন্যে ওরা  
আমায় মা, মা বলে ।

বিজ্ঞ । আমি তা বুঝতে পেরিচি, তার প্রমাণের  
আবশ্যক নাই : তুমি ওদের গর্ভধারিণী কেহ বিবেচনা  
করেনি ।

কামি । এবিষয়ে পুরুষদের সুবিবেচনা খুব আশ্চর্য্য ।

বিজ্ঞ । তোমার নাম কি ?

প্রথম । আমার নাম শৈল ।

বিজ্ঞ । একটি কবিতা বল দেখি ?

প্রথম । কামিনীর কথা শোনে তারে বলি পতি,  
পতিপায় থাকে মন তারে বলি সতী ।

বিজ্ঞ । এ কোন্ সতীর রচনা—তোমার নাম কি ?

দ্বিতীয় । আমার নাম বিরাজমোহিনী ।

বিজ্ঞ । তুমি কি কবিতা জান ?

দ্বিতীয় । ধর্ম করি পরিণামে পাবে নারায়ণ,

নিরয়ে বসতি হবে পাপে দিলে মন ।-

বিজ্ঞ । এ কোন্ ধার্মিকের রচনা—তোমার নাম কি ?

তৃতীয়া । আমার নাম চন্দ্রমুখী ।

বিজ্ঞ । তুমি কিছু বলতে পার ?

তৃতীয়া । চিনে দিও মন, চিনে দিও মন, পুরুষে চিনে  
দিও মন,

আগেতে আমার, আমার, শেষে অযতন ।

বিজ্ঞ । এ কোন্ জহরির রচনা—তোমার নাম কি ?

চতুর্থ । আমার নাম অভয়া ।

বিজ্ঞ । তুমি একটি কবিতা বল দেখি ?

চতুর্থ । নবীন যৌবনে গভীর বাতনা সই ;  
গাছে তুলে দিয়ে বঁধু, কেড়ে নিলে মই ।

বিজ্ঞ । এ কোন্ বিরহিনীর রচনা—তোমার নাম কি ?

পঞ্চম । আমার নাম হেমলতা ।

বিজ্ঞয় । তুমি কি কবিতা শিখেছ ?

পঞ্চম । স্বামিমুখে মন্দ কথা, সাপিনী দশন,  
ফুটিলে মানিনী মনে, অমনি মরণ ।

বিজ্ঞ । এ কোন্ মানিনীর রচনা—তোমরা উভয় পরীক্ষা  
দিয়েছ, তোমরা আজ বাড়ী যাও ; প্রেয়সি, তুমি না বলো  
বালিকারা বাড়ী যেতে পারে না ।

কামি । শৈল, বেলা শেষ হয়েছে, তোমরা আজ বাড়ী  
যাও ।

[ বালিকাদের প্রস্থান ।

বিজ্ঞ । তোমার জননী সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা, তাঁর দয়ার  
সীমা নাই, বনের তাপসকে এমন অমরাবতীর ঐশ্বর্য্য দান  
ক'ল্যেন, এক্ষণে তোমার পিতা অনুকূল হলেই সকল মঙ্গল  
হয় ।



কামি । মাতার মতেই পিতার মত । এখন আমি মাকে বলে তোমার সঙ্গে একবার পূর্ণ কুটীরে যেতে পাল্যে বাঁচি, তোমার দুঃখিনী জননীকে মা বলে চিন্তা চরিতার্থ করি ।

বিজ্ঞ । আমার নিতান্ত বাসনা তোমাকে একবার আমার দুঃখিনী মাতার নিকট লয়ে যাই, তোমায় দিয়ে তাঁর মনস্তাপের কারণ জিজ্ঞাসা করি—আহা ! এত যে দুঃখিনী তোমায় দেখলে তিনি আনন্দে পরিপূর্ণ হবেন ; প্রণয়িনি, তোমার বদাপি মত হয় আজি তোমায় লয়ে যেতে পারি ; অধিক দূর নয়, আবার তোমায় বাড়ীতে রেখে যাই ।

কামি । প্রাণনাথ, তোমার সঙ্গে তোমার জননীকে দেখতে যাব তাতে আবার দূর আর নিকট কি ? পতির হস্ত ধারণ করে সতী অক্লেশে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে পারে—তুমি বসো, আমি জননীকে জিজ্ঞাসা করে আসি ।

[ কামিনী প্রস্থিতা ।

বিজ্ঞ । জননী আমার চিরদুঃখিনী, আমি কতদিন দেখিচি আমার মুখচূষন করেন আর তাঁর চক্ষে জল ছল্ ছল্ করে, কখন লোকালয় যান না, কারো সঙ্গে কথা কন না, আমায় কাছ ছাড়া করেন না । কামিনীর যে নিৰ্ম্মল চিত্ত, যে মধুর বচন, মা আমার, কামিনীকে দেখে এবং কামিনীর কথা শুনে মোহিত হবেন—মা বলেচেন আমার বয়স হলেই আশ্রমে বাস করবেন ।

কামিনীর প্রবেশ ।

বল বল বিধুমুখি, শুভ সমাচার,  
যেতে বিধি দিয়াছেন জননী তোমার ?

কামি । মনে করে যাইলাম জিজ্ঞাসিব মায়, - -  
মনোভাব রসনায় এলনা লজ্জায় ।

বিজ্ঞ । কি লাজ মনের ভাব বলিবারে যায় ?  
কামি । যাই তবে তাঁর কাছে আমি পুনরায় ।

সুরমার প্রবেশ ।

সুর । কি বলতে গিয়েছিলে মা কামিনি ? হ্যাঁ মা, আমি কি তোমার সত্মা, তা আমায় সকল কথা ভয় ভয় করে বলো ?

কামি । দেখ মা, সে দিনে সেই বাগানে কেমন বলোয়ন, ছুঃখিনী তপস্বিনী দিবা যামিনী নয়ন মুদিত করে জগদীশ্বরের ধ্যান করেন ।

সুর । হ্যাঁ মা কামিনি, তুমি তপস্বিনীকে দেখতে যাবে ?

কামি । অনেক দূর নয়, আমায় আবার রেখে যাবেন ।

সুর । তা আজ থাক্ তাঁর মত জিজ্ঞাসা করি তখন কাল হয় পরশ্ব হয় যেও, তাঁর মত হক্ না হক্ তুমি স্বচ্ছন্দে বিজয়ের সঙ্গে যেও, তাতে কোন দোষ নাই ।

বিজ্ঞ । আপনি বেশ কথা বলেছেন, তাঁর মত জিজ্ঞাসা করা খুব উচিত, তার পর কামিনীকে আমার চিরছুঃখিনী জমনির কাছে লয়ে যাব । আজ যাই ।

[ বিজয়ের প্রস্থান ।

কামি । হ্যাঁ মা, মালতীর স্বামী নাকি আরব্ দেশে কিসের ছানা আন্তে যাবে, মালতী নাকি বড় ছুঃখিত হয়েছে, হ্যাঁ মা তাদের বাড়ী যাবে ?

সুর । আমি বাছা আর যেতে পারিনে, তুমি শৈলকে ন্বদে করে যাও ।

। কামিনীর প্রস্থান ।

আহা, কামিনী যে দিন বিজয়কে বিয়ে করবেন, কামিনী শত শত রাণীর অপেক্ষাও সুখী হবেন । পরমেশ্বর আমার কামিনীর মনোমত বর জুট্য়ে দিয়েছেন ।

### বিদ্যাভূষণের প্রবেশ ।

বিদ্যা । দেখ, তোমারে একটা কথা বলি, তুমি রাগ কর আর যাই কর, তোমাকে আমি স্পষ্ট একটা কথা বলি, তুমি হাজার বুদ্ধিমতী হও, তুমি হাজার বিদ্যাবতী হও, তুমি হাজার সুবিবেচক হও, তুমি মেয়েমানুষ, তোমার দশ হাত কাপড়ে কাছা নাই—

সুর । কি বলবে বলো এত ভূমিকার আবশ্যক কি ?

বিদ্যা । না, না, না, ভাল বোধ হচ্ছে না, একি এর পর একটা জনরব হওয়ার সম্ভাবনা—তুমি ও হাঘরে ছোঁড়াকে বাড়ী আস্তে দিও না, কোন্ দিন কি সর্সনাশ করে যাবে, ওরা অনেক গুণ জ্ঞান জানে, সোণা বলে পেতল বেচে যায় ।

সুর । কথার রকম দেখ—পাগল হয়েচ নাকি—অমন সোণার চাঁদ ছেলে, কার্তিকের মত রূপ, লক্ষণের মত স্বভাব, ওকে হাঘরে বল চো—

বিদ্যা । হাঘরে নয়ত কি, ওর হাতের তেলোয় দেখতে পাওনা আলতা মাখান ?

সুর । যে যারে দেখতে নারে, সে তারে হাঁট্ণায় খোঁড়ে । তার হাতের তেলোর বর্ণই ঐ, তার আলতা দিতে হয় না, জবা ফুলে হিজুল আর পদ্মফুলে আলতা মাখালে, তাদের রূপ বাঁড়ে না ।

বিদ্যা । সর্সনাশ হয়েছে, একেবারে সর্সনাশ হয়েছে,—হাঘরে ছোঁড়া তোমারে জাছু করেছে । শুন্লেম একু মাগী হাঘরে তার মা, সে মাগী কারো সঙ্গে কথা কয় না ; লোকের

সর্বনাশ করবো, তার মনন্, কথা কবে কেন? তোমাকে আমি বরাবর মান্য করে থাকি, কিন্তু এই বার আমার কপাটী রাখতে হবে—আচ্ছা তুমি রাজাকে মেয়ে না দেও নাই দেবে, ও হাঘরের ঘরে দিতে পারবে না—তাহলে আমার জাত যাবে, আমায় একঘরে করবে।

স্বর । আমি আটাসে খুকি নই; তোমার কোন বিষয়ে ভাবতে হবে না—আমি দেখিচি কামিনীর নিতান্ত ইচ্ছে হয়েছে, তপস্বীকে বিয়ে করে, কামিনী এক প্রকার প্রকাশ করেছে, আমিও এ সম্বন্ধে অতিশয় সুখী হইচি, এখন আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি, তুমি এতে মত দেও।

বিদ্যা । বল কি, বল কি, খেপেচ নাকি, খেপেচ নাকি, স্ত্রীবুদ্ধিঃ প্রলয়ংকরী।

স্বর । দেখ, কামিনী অতি সুশীলা, বিজয় কামিনীর যোগ্য বর, আর বিজয়কে কামিনীর অতিশয় মনে ধরেচে। আমি বেশ করে বিবেচনা করে দেখিচি এ সম্বন্ধে বাধা দিলে কামিনী আমার এক দিনও বাঁচবে না।

বিদ্যা । রাখ তোমার বাঁচবে না, রাখ তোমার বাঁচবে না, ভাল মান্দের কাল্ নাই, মন্ত্রীভায়া আমাকে শিখিয়ে দেচেন একটু চড়না হলে স্ত্রীলোক শাসিত থাকে না—তোমার মতে কখন মত দেব না, আমি যা ভালো বুঝবো তাই করবো, আমি কামিনীকে রাজাকে দান করবো, তুমি কে? তোমার মেয়েতে অধিকার কি?

স্বর । বটে, আমি কে, আমার মেয়েতে অধিকার কি, তবে দেখ; মেয়ে নিয়ে সেই তপস্বিনীর ঘরে যাব তবে ছাড়বো, দেখিদি কি তোমার মন্ত্রীভায়া কি করে। সহজে হাঙ যোড় করে ভিক্ষা চাইলাম তা দিলে না, এখন যাতে দাও তাই করবো (বহিতে অগ্রসর)

বিদ্যা । ব্রাহ্মণি, রহস্য করিচি ; ব্রাহ্মণি, রহস্য করিচি :  
রাগ করো না, যা বলবে তাই করবো ।

স্বর । না আমি হোমায় আর কিছু বলবো না ।

[প্রস্থান ।

বিদ্যা । ন্যাকড়ার আগুন কতক্ষণ থাকে, জলধর বলো  
একটু চড়া হতে, তাই চড়া হলেম, এখনত আবার জল  
হইচি—যাই আবার সান্ত্বনা করিগে ; জানিকি যে রাগী যদি  
আমায় তাগ করে যান, তা হলে যে আমি একেবারে ভিটে  
ছাড়া হবো । স্বরমার মত গৃহিণী কি কারো আছে, না  
অমন লক্ষ্মী আর মেলে ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

জলধরের কেলিগৃহ ।

জলধরের প্রবেশ ।

জল । আমি কি সুবুদ্ধির কাজই করিচি—এত ঝাঁটা  
লাতিতেও মালতীকে মা বলিনি, এখন তার ফল ফলো—  
মল্লিকে হাতের বার হয়েছে, ওকে মা বলিচি, তা যাক, ওকে  
আমি চাই না, ওকে এক দিন ভেঙ্গে বলবো, যে তোমাকে  
মা বলিচি তুমি আর আমার আশা কর না, কিন্তু সহসা বলা  
হবে না, তা হলে আমায় আর সাহায্য করবে না ; মালতী  
সে দিন নিরাশ হয়ে বড় দুঃখিত হয়েছে, মল্লিকে ঠিক  
বলেচে, আমার দোষেই এ ঘটনা ঘটেছে, আমি তারি দিক্-  
বন্দ করে রাখবো ভেবেছিলাম তাই আত্মদে সর্ব ভুলে

গেনেম, এই জন্যেই মালতী যখন আসে তখন জগদম্বা দেখতে পেয়ে এই সৰ্কানাশ করেছে। পথে দাঁড়িয়ে কথা কওয়া রহিত করিচি, এখন লিপির দ্বারায় কথা চল্চে; আমার পত্রের প্রত্যুত্তর পেলে জান্লেম যে আমার স্বর্গ লাভের বিলম্ব নাই।—

### বিদ্যাভূষণের প্রবেশ ।

বিদ্যা । হিতে বিপরীত হয়ে উটেচে, তোমার কথা ক্রমে কিঞ্চিৎ উগ্রতা প্রকাশ করেছিলেন, ব্রাহ্মণী একে বাবে পৃথিবী মস্তকে করে তুলেচেন, আমার সহিত বাক্যালাপ রহিত করেচেন; এখন উপায় কি? সেই হাঘরে ছোঁড়া-কেই মেয়ে দেবেন।

জল । স্ত্রীলোক বশীভূত করা আতপ চালের কর্ম নয়; প্রথমে কথার কৌশলে চেষ্টা করতে হয়, তার পরে ভয় দেখাতে হয়, তাতেও যদি না হয়, প্রহারেণ ধনঞ্জয়ঃ, নাকের উপরে এমনি একটি কিল মাস্তে হয় নংটা ষাড় দিয়ে ঠেলে বেরোয়—জগদম্বার শাসনটা দেখ্চেন তো।

বিদ্যা । এ অতি বেজ্লিকের কর্ম, তাকি পারা যায়, রমণী সহস্র সহস্র অপরাধ করিলেও প্রহারের যোগ্য নয়।

জল । ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণেরা অতিশয় স্ট্রিং—আপনারা বিবেচনা করেন ব্রাহ্মণী সাত রাজার ধন—

বিদ্যা । আনাকে আর যা বলো তা করিতে সক্ষম, ব্রাহ্মণীকে চড়া কথা বলতে পারবো না, প্রহারের তো কথাই নাই—

জল । তপস্বিনী মাগীকে কিছু টাকা দিয়ে স্থানান্তরে পাঠাইবার কি হলো?

বিদ্যা । কোথাকার তপস্বিনী, সে মাগী হাঘরে, সে

কারো সঙ্গে কথা কয় না ; সে কত কাজালিনীদের দান কচ্ছে, সে কি টাকার লোভ করে ? আমি অনেক চেষ্টা করেছিলাম তার সঙ্গে দেখা করবো তা হলো না ।

জল । তবে ঐ ছেলেটাকে চোর বলে পরে দেন—বিচার আমাদের হাতে, আমরা যারে দণ্ড দেব ইচ্ছা করি, তার অপরাধ থাক্ আর নাই থাক্ তাকে কারাগারে যেতে হয়—আমার হাতে ব্যবস্থার যে ভ্রুবস্থা তা আপনার অগোচর নাই, উত্তোর হোক্ না হোক্ গলাবাজীতে মাত করি ।

বিদ্যা । এ পরামর্শ মন্দ নয়, কিন্তু কর্মটা অতি গর্হিত, তবে “স্বকার্য্য মুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞঃ কার্য্যহানৌ চ মূর্থতা” । ঐ পন্থাই অবলম্বন করা যাক্, কিন্তু রাজার বিচারে কি হয় বলা যায় না ।

জল । আমরা ভিতরে থাক্বে, অবশ্যই মনস্কামনা সিদ্ধ হবে ।

বিদ্যা । আমি এক সূক্ষ্ম বার করি—ব্রাহ্মণী বড় ধরে বসেচেন, কামিনী একবার তপস্বিনীকে, সেই হাঘরে মাগীকে, দেখতে যাবেন, আমিও তাতে এক প্রকার মত দিইচি ; যখন কামিনী দেখতে যাবেন সেই সময় রাজাকে বল্বে হাঘরেরা জাছু করে মেয়ে ভুলায়ে নিয়ে গিয়েচে ।

জল । ভাল পরামর্শ করেচেন, আর ভাবনা নাই ; তপস্বী দ্বীপান্তর হয়েছে ।

বিদ্যা । তবে এই কথাই স্থির—উভয় কুলরক্ষা হবে—ব্রাহ্মণীরও মন রাখা হবে, আমার মনস্কামনাও সিদ্ধ হবে ।

[ প্রস্থান ।

জল । সেদাগরের উপর মালতীর আর মন নাই, আমার

পেয়ে সদাগরকে একে বারে ভুলেচে । তা নইলে সদাগরের  
আরব দেশে যাওয়ার অনুমতি শুনে ছুঃখিত হতো । এবার  
যা কিছু করবো, খুব গোপনে করবো, জগদম্বা কিছু না  
জানতে পারে ।

এক জন ভৃত্যের প্রবেশ, এক খানি লিপি দান  
এবং প্রস্থান ।

পত্র খানি চন্দন কুমকুম মাখা. এ প্রেমের লিপি তার  
আর সন্দেহ কি ?

পীরিতের গুণে গোরু তুমি হে লিখন :  
এনেচ প্রেমের কথা করিয়ে বহন ।

{ লিপি পাঠ }

হেঁদলকুঁৎকুঁতে মহাশয়

সমীপেষু ।

যদবধি হাঁদা পেট হেরেচি নয়নে,  
পূর্ণ চন্দ্র কার্তিকেয় নাহি ধরে মনে ।  
একাকিনী রেখে স্বামী গেল দেশান্তরে,  
রসিক রতন বিনা রহিব কি করে ?  
হাবু ডুবু খায় বামা বিরহ হাঁদোলে,  
হেঁদল কুঁৎকুঁতে বিনা আর কেবা তোলে ?  
শনি বারে সন্ধ্যাপরে দেবে দরশন,  
নহিলে ত্যজিব আমি জীবনে জীবন ।

হেঁদল কুঁৎকুঁতের প্রেয়সী ।

আমি যেমন লিপি লিখেছিলাম তেমনি উত্তর পেইচি-



যারা রমণী-বাজারে কাজ করে তারাই সকল কথা বুঝতে পারে, ঐ যে হাঁদাপেট বলেচে, ওতে এক ঝুড়ি অর্থ আছে ; মেয়ে মানুষ বশীভূত হওয়ার চিহ্ন ঠাউ। আর গালাগালি, যে বেটা বাপাস্ত কল্যাণে সে মুটোর ভেতর এলো । মালতি তোমার উচাটন হতে হবে না, সন্ধ্যা না হতে হোঁদল কুঁৎ-কুঁতে উপস্থিত হবেন । আমার কৌশলের গুণ বুঝিয়াই আমায় হোঁদল কুঁৎকুঁতে নাম দিয়েচে ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

তপস্বিনীর পর্ণ কুটীর ।

তপস্বিনীর প্রবেশ ।

তিমিরে ডুবায়ে পৃথ্বী যায় দিনমণি,  
মিহির-মোহিনী ছায়া পায় শুভদিন—  
নলিনী সতিনীমুখ—সাপিনীর ফণা—  
হেরিতে হবে না আর—আনন্দে আদরে,  
আমার আমার বলি, বাহু পসারিয়া  
আলিঙ্গন করে নাথে, সাংগরে গোপনে ।  
কুমুদিনী বিরহিণী, বিষন্ন বদনে,  
ভাবিতেছিলেন প্রাণ পতি আগমন,  
সহসা প্রফুল্ল মুখী, আনন্দে অধীর  
হেরে শশধর স্বামী—স্বামীর বদন,

রমণী রঞ্জন, হেরে মন পুলকিত,  
 বাহার মাধুরী পতিপরায়ণা নারী  
 দিবা বিভাবরী দেখে মনের নয়নে ।  
 এইত সময় যবে বিহঙ্গম কুল—  
 আকুল আঁধারে—করি যোর কলবর  
 কুলায়ে লুকায় রাখি হৃদয়ে সাবকে ;  
 বিলে বিলে বিচরণ করি বকাবলি,  
 উড়িয়া অম্বর পথে—শ্বেতশতদল  
 মালা যেন পাতাম্বর গলে সুশোভিত—  
 বিটপী আসনে বসে নীরব বদনে ;  
 চক্রবাকী অভাগিনী, অনাথিনী হয়—  
 সজোরে রজনী আসি কেড়ে লয় পতি  
 চক্রবাকে, নিরদয় সতিনী সমান—  
 কাঁদেন তটিনী তটে মলিন বদনে ;  
 গোপাল আলয়ে আসে আনন্দ অন্তর—  
 ধুলায় ছাইয়ে যায় গগণের কায়—  
 হস্মারবে সম্ভাবেণ আপন নন্দন ;  
 এইত সময় যবে ব্রহ্ম উপাসক,  
 এক মনে ভাবে সেই ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী—  
 করুণা বরুণাগার, মঙ্গল আধার,  
 বিমল সুখের সিন্ধু, শান্তি পারাবার ।

( নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যান )

আমার বিজয় এখন এলনা ; রাত্রি হয়েছে তবু বাবা  
 বাইরে বুয়েচেন ? বিজয় আমার এমন ত কখন থাকে না ।  
 বাবা যেখানে থাকুন সন্ধ্যার সময় মা বলে ঘরে আসেন

আজ্ কেন এমন হলো, আমার মনে যে কত খান্না গাচ্ছে, আমার বিজয় যে বড় দুঃখের ধন, বিজয় যে আমার সকল ক্লেশ নিবারণ করেছে, বিজয়ের মুখ দেখে যে আমি সাবেক কথা স্বে ভুলে গিইচি—বোধ করি সুরমার কাছে গিয়েচেন—সুরমা অভাগিনীর ছেলেকে এত যত্ন কচ্চেন । হা জগদীশ্বর ! আমায় পৃথিবীতে স্নেহ করে এমন কেউ নাই ; জগদীশ্বর ! সকলেই আমায় ত্যাগ করেছে, কেবল তুমিই আমায় চরণ-কমলে স্থান দিয়ে রেখেচ, সেই জন্যেই আমি চিরদুঃখিনী হয়েও পরম স্মখী ।—যদি দিন পাই তবে সুরমার স্নেহের পরিশোধ দেব ।

### শ্যামার প্রবেশ ।

শ্যামা । ও মা, বিজয় আস্চে. আর বিজয়ের সঙ্গে একটি মেয়ে আস্চে, ও মা এমন মেয়ে কখন দেখিনি, ঠিক যেন একটি দেবকন্যা—

### বিজয় ও কামিনীর প্রবেশ ।

ঐ দেখ ।

বিজয় । মা ! কামিনী আপনাকে দেখতে এসেচেন ।

কামিনী । মা, আমি আপনাকে মা বলে মানব জনম্ সফল কত্তে এসেচি ।

তপ । বাবা বিজয়, তুমি যে দিন ভূমিষ্ঠ হও, সেই দিন আমার মনে যত স্মৃতি উদয় হয়েছিল তত দুঃখ উদয় হয়েছিল ; আজও আমার মন একবার আনন্দে ভাস্চে, একবার নিরানন্দে নিমগ্ন হচ্ছে । ওমা তুমি লক্ষ্মী, তোমায় আলিঙ্গন করে আমার তাপিত হৃদয় শীতল করি — (কামিনীকে আলিঙ্গন ও নৃত্য করিয়া) বাবা বিজয়, আমি আজ চরিতার্থ হলেম্, আজ আমার সকল দুঃখ নিবারণ হলো ।

বিজ। মা, তবে আর কাঁদেন কেন ?

তপ। বাবা, আজ সকল কথা মনে হচ্ছে, আমার আবার সংসার-আশ্রমে যেতে ইচ্ছে কচ্ছে—আমি অতি হতভাগিনী, আমি এমন স্বর্ণলতা স্বর্ণ-সিংহাসনে থাকতে পার্লেম না, হা পরমেশ্বর ! আমি এমন হেমতারিণী, কুঁড়ের ভিতর রাখবো !

কামি। মা, আমার জন্যে খেদ কচ্ছেন কেন ? আপনি এই পর্ণকুটীরে পরম সুখে আছেন ; আপনার দামী কি থাকতে পারবে না ?

তপ। মা, তুমি আমার লক্ষ্মী, মা তুমি আর বিজয় আমার কাছে থাকলে আমার পর্ণকুটীর রাজ-অট্টালিকা, আমার শৈবাল-শয্যা স্বর্ণ-সিংহাসন, আমার গাছের বাকল্ বারাণ-শীর শাড়ী— (চক্ষে অঞ্চল দিয়া রোদন)

বিজ। জননি, আজ্ আপনি এত অধীর হলেন কেন ? মা, আপনার বিলাপ দেখে, কামিনীর চক্ষে জল পড়ে।

তপ। বিজয়, বাবা তুমি তপস্বিনীর পুত্র, তোমার কিছুতেই ক্লেশ বোধ হয় না ; বাবা, কামিনী আমার বড়মানসের মেয়ে, কেমন করে তপস্বিনী হয়ে থাকবে, কেমন করে পর্ণকুটীরে বাস করবে, কেমন করে বনে ভ্রমণ করবে ?

কামি। জননি, আমার জন্যে আপনি কোন খেদ করবেন না, আপনি ধর্ম্মশীল তপস্বিনী, আপনি সাক্ষাৎ ভগবতী, আপনার সেবা কত্তে পেলে আমি পরম সুখে থাকবো। মা, আমার জন্যে খেদ করে আমার মনে ব্যথা দেবেন না।

তপ। (কামিনীর মুখ চুম্বন করিয়া) আহা ! মা আমার সুশীল-তায় পরিপূর্ণ, মার যেমন নরম্ স্বভাব, মার তেমন মধু মাখা কথা—শ্রদ্ধা, আমার বিজয়, কামিনীকে খুব যত্ন করবে, আমার বিজয়, কামিনীকে খুব আদর করবে, আমার বিজয়

কামিনীকে খুব ভাল বাসবে—শ্যামা, আমার বিজয়ের বউকে আমি বুকের ভিতর করে রাখবে, আমি আপনি কখন মন্দ কথা বলবো না, আমার বিজয়কেও চড়া কথা বলতে দেব না ; শ্যাম, আমার প্রাণের বউকে কেউ মন্দ কথা বলো আমার বুক ফেটে যাবে, শাস্ত্রীর প্রাণে তাকি কখন সয় ?  
(চক্ষে অঞ্চল দিয়া। রোদন)

কামি। মা, আপনি পরিতাপে পরিপূর্ণ হয়ে রয়েছেন, মা আপনার একটি একটি কথা মনে হয়, আর নয়নজলে বুক ভেসে যায়, মা আর রোদন কর না, মা আমরা দিবা-নিশি আপনার সেবা করবো, মা আমরা আপনাকে আর কাদতে দেব না।

বিজ। (দীর্ঘনিশ্বাস) অনাথ নাথ !

[ প্রস্থান ।

তপ। শ্যামা কামিনি—তোমার মার তুমি বই আর সন্তান নাই ?

কামি। আমি মার এক মাত্র সন্তান, আর হয় নি।

তপ। তোমার পিতা তপস্বিনীর ছেলেকে মেয়ে দিতে সম্মত হয়েছেন ?

কামি। মায়ের যাতে মত হয়, পিতা তাতে অমত করেন না। মা, আমি যে দিন শুন্লেম আপনি কারো সঙ্গে কথা কন্ না, কেবল কায়মনোবাক্যে চিন্তামণির ধ্যান করেন, সেই দিন হতে আপনাকে দেখুবার জন্যে ব্যাকুল হলেম, আপনাকে মা বলে আমার বাসনা পূর্ণ হলো।

তপ। কোথায় শুন্লে মা ?

কামি। মা, মায়ের সঙ্গে রাজসরোবরে যেতেছিলেম, আমাদের সঙ্গে মালতী মল্লিকে ছিল—তখন শুন্লেম। “

তপ। মালতীর ছেলে হয়েছে ? ”

কামি । না মা, তিনি বাঁজা—আপনি মালতীকে জান্লেন কেমন করে ?

শ্যামা । আমরা অনেক দিন মালতীর বাপের বাড়ী ভিক্ষে কত্তে গিয়েছিলেম তাই জানি ।

কামি । মা, আপনি পরমেশ্বরের ধ্যানে পরম স্নেহে থাকেন, তবে আবার সময়ে সময়ে রোদন করেন কেন ? জননি, আমি আপনার দাসী, দাসীর কাছে দুঃখের কথা বলতে দোষ নাই, আপনার কি দুঃখ আমায় বলুন ।

শ্যামা । সুমেরু লেখনী হয়, মসি রত্নাকর,  
সময় লেখক হয়, কাগচ অম্বর,  
তথাপি মনের দুঃখ—অন্তর গরল—  
বর্ণনা বর্ণের হারে না হয় সকল ।

তপ । মা তুমি বালিকে, তোমার মন অতি কোমল, তোমার মনে স্থান অতি অল্প ; আমার মর্মান্তিক বেদনার কথা তোমার মন ধারণ কত্তে পারবে না, তোমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাবে ; মা আমার মনোবেদনা মনেই থাক, তোমার শোনার আবশ্যক নাই ।

কামি । জানালে আপন জনে মনের যাতনা,  
ব্যথিত হৃদয় পায় অনেক সান্ত্বনা ।  
আমি আপনার দাসী, স্নেহের ভাজন,  
বলিলে মনের ব্যথা হবে নিবারণ ।

তপ । মা, আমার মনের ব্যথা নিবারণ হতে আর বাকি নাই—যে দিন জগদীশ্বরের কৃপায় বিজয়কে কোলে পেইচি, সেই দিন আমার সব দুঃখ গিয়েচে, যা কিছু ছিল তোমায় দেখে একেবারে নিবারণ হয়েছে । মা আমি যে এমন সুখী হবো তা আমার মনে ছিল না, আমার বিজয়

আমার চিত্তচকোরে এমন অমৃত দান করবে তা আমি  
স্বপ্নেও জানতে পারিনি—আহা ! আমার চক্ষে জল দেখ-  
লেই বাবা বিরস বদনে বিরলে গিয়ে রোদন করেন ; এস  
না আমরা বিজয়কে শাস্ত করিগে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজার কেলিগৃহ ।

মাধবের প্রবেশ ।

মাধ । বড় বড় বানরের বড় বড় পেট,

যাইতে সাগর পারে মাতা করে হেঁট ।

• রাজা বনবাসী হতে চাচ্ছেন, কেউ সঙ্গে যেতে চায় না—  
উদ্যানে যাবার উদ্যোগ হোক্ দেকি, সকলেই প্রস্তুত—  
কেউ বলবেন মহারাজ আমি সেই খানেই স্নান করবো, কেউ  
বলবেন আমি আগে না গেলে খাওয়ার আয়োজন হবে না,  
কেউ বলবেন আমি সকালে না গেলে বিছেনা হবে ন—  
ছুঃতোর মোসাহেবের মুখে মারি ডাবের কাটি—ছুঃতোর  
নিম্বর পিরানে আয়ারাম সরকার । মোসাহেবের হাড়ে  
ভেল্কি হয়, মোসাহেবের আল্জিব বাড়ীর ঈশান কোণে  
পুতে রাখলে অপদেবতার দৃষ্টি হয় না—মোসাহেবের নাকে  
তুপ্‌ড়ি ওয়ালার বাঁসী হয় । আমি ছাই ফেলতে ভাঙ্গা কুলো  
আছি, যেখানে নেযাবেন সেখানে যাব—কিন্তু আমার একটা  
আপত্তি আছে, সেটা কিন্তু সহজ আপত্তি নয়—আমি উদরের

বিলি ব্যবস্থা না করে যেতে পারিনি ; ব্রাহ্মণের উদর, ছিটে ব্যাড়ার ঘর, গো ব্রাহ্মণ হাজার আহার করুক কোঁক ওঠে না, পেটের টোল মরেনা, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ হার মেনে গিয়েচেন—এ উদর কত যত্নে পূর্ণ করি—রাজবাড়ী পাঁচে ফুলে সাজী পোরে,—যেখানে লুচী ভাজা হয়, সেখানে ঘুন্যে ঘুন্যে বসি, এক খানি আদ খানি কস্তে কস্তে দেড়্ দিস্তে নিকেশ্ করি—মোণ্ডার ঘরে আগোনা খাই, কতক দেখা নিই, কতক আদেখা নিই—নৈবিদ্রির কলা শম্মারামের জমা করা—এতেও কি তৃপ্তি জন্মে? যথার্থ কথা বলতে কি নিমন্ত্ৰণ না হলে আমার পেট ভরে যাওয়া হয় না—আমি এই পেট বনে নিয়ে কি ব্রহ্মহত্যা করবো? ফল মূলে এর কি হয়? এর ভিতরে তেতাল। গুদোন্ম, ফল মূল যাবে পাড়ন দিতে। এখন উপায়, শ্যাম রাখি কি কুল রাখি—এ দিকে কৃতঘ্নতা ও দিকে ব্রহ্মহত্যা—উদর বাড়া করিয়া। উদর, ফল মূল খেয়ে থাকতে পারবে? উ, হ, ঐ দেখ—এখন একটা বর পাই যে এক প্রহরের মধ্যে যা খাবো তাই ছানাবড়ার মন্ত লাগবে, তা হলে দু দিক্ বজায় রাখতে পারি, আশা তা হলে দুদিনের মধ্যে খান্ডব দাহন করি।

### রাজার প্রবেশ ।

রাজা । মাধব ! কাল্ সভা হবে, কাল্ আমি সকলের সম্মুখে সকল কথা ব্যক্ত করে বলবো ;—আমি স্ত্রী হত্যা, পুত্র হত্যা করিচি, আমার ভুযানল প্রায়শ্চিত্ত, কিন্তু কলিতে ভুযানলের রীতি নাই, আমি দ্বাদশ বৎসর বনবাসী হবো, নন্দী আমার নামে রাজ্য করবেন।

• মাধ । জলধর ?

রাজা । মাধব, আমি এমন পাগল হইনি যে জলধরের



স্বক্কে রাজ্যের ভার দিয়ে যাব । জলধরকে কৌতুক করে  
মন্ত্রী বলা যায়, মন্ত্রীর সমুদায় কার্য্য বিনায়ক নির্বাহ করে ।

মাধ । তা হলেই বিদ্যাভূষণ পাগল হবে ।

যার বিয়ে তার মনে নাই,

পাড়া পড়সির ঘুম নাই ।

আপনি বনবাস ব্যবস্থা কচ্ছেন্, বিদ্যাভূষণ বরাভরণ প্রস্তুত  
কচ্ছে, আর সকলকে বলে বেড়াচ্ছে তিনি রাজস্বশুর হয়েচন;  
তঁারে সভাপণ্ডিত বল্যে রাগ করে ওঠেন ।

রাজা । ব্রাহ্মণের মনে যথেষ্ট ক্লেশ হবে তার সন্দেহ  
কি ; কিন্তু আমি গৃহে থাক্লেও আর বিয়ে কর্ত্তেম না ।  
রাণী শব্দটি কাণে গেলে আমার প্রাণ চম্কে ওঠে, আমার  
চিত্ত ব্যাকুল হয়, আমি বড় রাণীর সেই মলিন বদন, সেই  
সজ্জল নয়ন. সেই আলুলায়িত কেশ দেখ্তে পাই—আমার  
ইচ্ছা হয় সপ্রণয় সম্ভাষণে সেই মলিন মুখ চুস্বন করি, অঞ্চল-  
দ্বারা নয়ন মুছায়ে দিই । মাধব, লোকে আমায় কি কাপু-  
রুষ বিবেচনা করে !

মাধ । মহারাজ ! যেমন রাজবাড়ীর দ্বারে সতত  
দ্বারপালেরা অবস্থান করে, উত্তম বসন, উত্তম ভূষণ না  
পরিধান করে এলে তাহারা কাহাকেও আস্তে দেয় না,  
দীন দরিদ্র দেখ্লেই নেকাল্ যাও বলে তাড়িয়ে দেয়, তেমনি  
মহারাজের শ্রবণদ্বারে কোপ কোতোয়াল দাঁড়্যে আছেন,  
প্রশংসা চলি পরাণে কথা শ্রবণদ্বারে অবাধে প্রবেশ করে,  
নিন্দা ন্যাকড়ায় ঢাকা কথা কোপ-কোতোয়ালের নাম শুনে  
এগোয় না, যদি একটি আখটি চৌকাটে পা দেয়, কোপ-  
কোতোয়াল তখন তাকে জরাসন্ধ বধ করেন । মহারাজ !  
আপনাকে লোকে অতিশয় নিন্দে করে—জনরব এই আপনি

জননীর আর ছোট রাণীর অনুরোধে গর্ভিণী হরিণী বধ করে  
অন্দরের ভিতর পুতে রেখেচেন— (রাজা মুচ্ছিত) ওকি  
মহারাজ, (হস্ত পরিষ্কার) ওঠো, ওঠো, একথা কেহ বিশ্বাস  
করে না—

রাজা । আমার প্রাণ বিদীর্ণ হলো ; মাধব, আমি  
আত্মহত্যা করি, আমি আর রাজসভায় মুখ দেখাব না—কি  
মনস্তাপ, কি অপবাদ—মাধব, আমি এমন কাজ করিনি ।

মাধ । আমি ত একথা বিশ্বাস করিনে. একথা বিশ্বাস  
হতেও পারে না ।

রাজা । বিশ্বাস না হবার কারণ কি ?

মাধ । মহারাজ, হিন্দুর শাস্ত্রে গোর দেওয়া পদ্ধতি  
নাই—আপনি হিন্দু হয়ে কি বড় রাণীর গোর দিতে গিয়ে-  
চেন ? একি বিশ্বাস হয় ?

রাজা । মাধব, যারা তোমার মত পাগল, তারা পরম  
সুখী ।

মাধ । মহারাজ, যদি আমার কথা শুনতেন তাহলে  
এ জনরব রটতো না, যদ্যপি সেই লিপি সকলকে দেখাতেন  
তা হলে বড়রানীকে আপনি বধ করেন নাই এটা প্রমাণ  
হতো ।

রাজা । আমি বিবেচনা করেছিলাম বড়রানীকে অবশ্যই  
পাবো, তাইতে লিপি দেখাবার আবশ্যক বোধ হয় নি—হা !  
প্রেন্সিস, আমি তোমার কি পাষাণ পতি ! হা ! পুত্র, আমি  
তোমার কি পাষাণ পিতা ! মাধব সে লিপি আমি পরম যত্নে  
রেখিচি—এস বনগমনের আয়োজন করি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

রতিকান্তের শয়নঘর ।

রতিকান্ত এবং মালতীর প্রবেশ ।

মাল । সূর্য্য অস্তে গিয়েচে, তুমি আর বাড়ীতে কেন ?

রতি । যাবার সময় দুটি একটা মনের কথা বলে যাই ।

মাল । বালাই, তুমি যেতে যাবে কেন ? রাজার ভাব-  
গতিক দেখে সকলেই হাহাকার কচ্ছে, কেবল ঐ পোড়ার  
মুখে হোঁদোলকুঁৎকুঁতের রঙ্গ লেগেচে ।রতি ! প্রেয়সি, যদি দত্তে পারো, রাজার সম্মুখে  
ওর শাস্তি দেব—যে ভয়ানক পত্র স্বাক্ষর করে লয়েচে, ওর  
অসাপ্যক্রিয়া নাই । তুমি যা যা চেয়েছ সব এনে দিইচি,  
এখন আমার কপাল, আর তোমার হাত বশ ।মাল । মন্ত্রীর যদি কিছু মাত্র বুদ্ধি থাকতো তা হলে  
কিছু সন্দেহ হতো ; ও যখন জগদস্থার ঝাঁটা খেয়েও বি-  
শ্বাস করেছে আমি ওর জন্যে পাগল হইচি, তখন আমার  
হাত বশের ভাবনা কি ?রতি । আমি ও ঘরে গিয়ে বসে থাকি, সময় বুকে  
ছারে বা দেব ।

● রতিকান্তের প্রস্থান ।

মাল । মল্লিকের যে এখন দেখা নাই, ভাতার হয়তো  
ছেড়ে দায়নি—ওরা দুটিতে খুব সুখে আছে, দুজনেই সমান  
রসিক, রাত দিন আমোদ আনন্দে থাকে—

● বিনায়ক এবং মল্লিকের প্রবেশ ।

যোড়ে যে ৮

মল্লি । য়াৰ খাই সে ছাড়্বে কেন ?

( অঞ্চল বন্দনে দিয়া হাস )

মাল । অমরি, কি কথাৰ কি জবাব !

বিনা । দেখ ঠাকুৰ ঝি, মল্লিকে আমায় আজ্ঞা বড় তামাসা করেছে, আজ্ঞা নতুন রকম কেম্বুৰ খাইয়েচে ; ওল কেটে কেটে কেম্বুৰ প্রস্তুত করে রেখে ছিল, আমি ভাই কি জানি তাই গালে দিয়েছিলেম ।

মল্লি । আমি কাছে বসেছিলেন, গালে দেবার সময় তাত ধলোয়—তা না ধলো এতক্ষণ জগদম্বার মত মুখ হতো ।

বিনা । তুমি আমায় তামাসা কর কি সম্পর্কে ? শালী শালাজেই তামাসা করে, মাগে কোন্কালে তামাসা করে থাকে ? কেন আমি কি তোমার ছোট বন্ধকে বিয়ে করিচি, না বার করিচি ?

মল্লি । বন্ধ বিয়ে করা রীতি নাই, বোধ করি বান্ধু করেছে ।

বিনা । তুমি আমায় যে তামাসা কর তুমি ঠিক যেন আমার শালাজ ।

মল্লি । আমি তোমার কি ?

বিনা । তুমি আমার শালাজ ।

মল্লি । আমি তোমার শালাজ হলেম ।

বিনা । হলে ।

মল্লি । তবে তুমি আমার কে হলে ? বল, বল,— নীরব হলে কেন ?

মাল । উনি তোমার ঠাকুৰঝিৰ ভাতার হলেন ।

বিনা । ঠাকুৰঝিৰ ভাতার হলে মল্লিকের সঙ্গে তোমার চুলোঁচুলি হবে ।

মাল । আবার আমায় পেয়ে বস্লে ।

মল্লি । এখন মন্ত্রী কৰ্ম পেয়েচেন যে ।

মাল । সত্য নাকি ।

বিনা । হাঁ আজ ভতে মন্ত্রীর ভার পেইচি ।

মল্লি । আজ মন্ত্রীর ভার পেয়েচেন, কাল মন্ত্রীর ভাঁড় পাবেন ।

মাল । মরণ আর কি ! ভাতারের সঙ্গে ও কি লা ?

মল্লি । তা রঙ্গ করবার জন্যে বুঝি পথের লোক ডেকে আনবো ? বলে—

দাঁতে মিসি দ্যাখন হাঁসি চুলে চাঁপা ফুল,  
পরে ধরে পীরিত করে মজাবে দুকুল ।

বিনা । ঠাকুরঝি, তুমি মল্লিকেকে পারবে না, মল্লিকে আমাদের এক হাতে বেচ্তে পারে এক হাতে কিন্তে পারে ।

মাল । হ্যাঁলা মল্লিকে, তুই ভাতার বেচ্তেও পারিস্, ভাতার কিন্তেও পারিস্ ?

মল্লি । কেন তুমি কি তা জান না, তোমায় কত দিন যে কিনে এনে দিইচি ।

বিনা । তোমরা ভাই কেনা কিনি কর, আমি রাজ-বাড়ী যাই, আমার হাতে অনেক কাজ ।

মল্লি । কখন আসবে ? আজ নাই গেলে, আমি এখন বাড়ী যাব ।

বিনা । আমার অধিক্ রাত হবে না ।

[ বিনায়কের প্রস্থান ।

মাল । আহা ! মল্লিকের মুখ খানি চুন্ হয়ে গেছে, ভাতার রাজবাড়ী গেল, হয়তো রেতে আসবে না ।

মল্লি । আমি বুঝি তাই ভাব্চি ? ভাই, রাত্রি দিন গরি-শ্রম কল্যে শরীর থাকে, আজ বিকালে এসে ভাত খেয়েচে ।

মাল । তা ভাবনা কি বন্, তোমার ঘর খালি থাকবে না, যারে লিপি লিখেছ তারে পাবে ।

মল্লি । সন্ধারে কেউ সতীন করে না, তোমার আপনার আঁটে না আমায় দেবে । তুমি দিলেই কোন্ দিতে পারো, তোমার রূপে সে কেমন মোহিত হয়েছে, সে আর কারো চায় না ; তোমার চোকে ভাই কি আছে, আমি মেয়ে মানুষ, তোমার চক্ দেখলে আমারি মন কেমন কেমন করে ।

মাল । কত সাপ্ই যায় ।

মল্লি । হেঁদলকুৎকুঁতে ধরণের আয়োজন সব হয়েছে ?

মাল । সব হয়েছে, এখন এলে হয় ।

মল্লি । আজ জগদম্বাকে ঠেঁটি পরাবো তবে ছাড়বো, খাঁচা খান কোথায় রেখেচ ?

মাল । খিড়্কির দ্বারে আছে ।

জলধরের প্রবেশ ।

মল্লি । দিলেন দেবতা দিন এত দিন পরে, -  
মাদারে মালতী লতা উঠিবে আদরে ।

মাল । মলিন বদন, স্তম্ভির নয়ন, বচন সরে না মুখে,  
কাঁপিতেছে অঙ্গ, এত বড় রঙ্গ, বল বল কোন্ দুখে ।

জল । আমার বড় ভয় কচ্ছে—আমি সদাগরকে নোকায় উঠতে দেখিচি, তবু যেন আমার বোধ হচ্ছে এই বাড়ীতে আছে, আমি দশবার এগিয়েচি দশবার পেচিয়েচি ।

মল্লি । তা আপনার ভয় কি, আপনি তো কৌশলের ক্রটি করেননি, আজ সন্ধ্যার পরে সদাগরকে এখানে দেখতে পেলেনইত তারে কারাগারে দিতে পারবেন ।

জল । তার হাত হতে বাঁচলেত তারে কারাগারে দেব ?

মাল। তুমি নির্ভয়ে আমোদ কর, সদাগর এতক্ষণ কত দূর যাচ্ছে।

জল। এখানে আমার গা ছপ্ ছপ্ করে, তুমি যদি আমার বৈটকখানায় যাও তবে নির্ভয়ে আমোদ করতে পারি। আমি এখানে ধরা পড়লে প্রাণ হারাবো।

মল্লি। একি মহাশয়, প্রেমিকের এমন ধর্ম নয়, সকল জোটা-জোট করে এখন পটল তোলেন। আপনার কবিতা গেল কোথায়, রসিকতা গেল কোথায়, আড়-নয়নের চাউনি গেল কোথায়?

জল। অজগর ভয় সাপ হেরিয়ে কাঁদায়,  
ডুবিয়াছে প্রেম-ভেক হৃদয়-ডোবায়।  
ভেক যদি মাতা তোলে জলের উপর,  
কপ্ করে দেবে সাপ পেটের ভিতর।

মাল। আপনার কোন ভয় নাই, আপনি পরম সুখে আমোদ করুন।

জল। কি আমোদ করবো?

মল্লি। তাকি আমাদের বলে দিতে হবে—আচ্ছা একটি গান গাও।

জল। আচ্ছা গাই—একটা খেম্ টা গাই—

মালতীর মাল্য, গাম্‌চা হারায়ে এলেম্‌ ঘাটে।  
তেলের বাঁটা গাম্‌চা হাতে গিয়াছিলেম্‌ নাইতে,  
পা পিচলে পড়ে গেলেম্‌ বঁধোর পানে চাইতে।

মল্লি। আহা! জগদম্বা কত শিব পূজা করেছিল তাই এমন ভাল ভাতার পেয়েছে।

জল। তা সে বলে থাকে, তাইতো সে এত বকুড়া করে—তবে মালতি, মাখিলেই সিদ্ধি—

মালতী, মালতী, মালতী ফুল,  
মজালে, মজালে—

( দ্বারে আঘাত )

নেপথ্যে । মালতি ! মালতি ! দোর খোলো, একটা কথা বলে যাই ।

জল । ঐতো সদাগর, ওমা আমি কমনে যাবো, বাবা, মলেম, ( মল্লিকের পক্ষাৎ লুকায়িত হইয়া ) মল্লিকে বাছা আমাকে রক্ষা করো, জগদম্বা বড় পেড়াপিড়ি করেছিল তাইতে তোমাকে মা বলিচি, আজ্ মার কাজ্ কর, আমারে বাঁচাও—

নেপথ্যে । যরে কথা কয় কে ও, আমি না যেতেই এই, তুমি দোর খোলো তোমাদের সকলকে কীচক্ বধ কর্চি ।

মাল । ( গাত্ৰোপস্থান করিয়া ) ফিরে এলে যে ? যদি কেউ দেখতে পায়, এখনি মস্তুর কাছে বলে দেবে এখন ।

জল । মালতি, আমার মাতা খাও দোর খুল না, আমি লুকুই, দোহাই তোমার, দোহাই তোমার, জগদম্বারে রাঁড়্ করো না ।

মল্লি । এই পালঙ্কের নীচে যেতে পারো না ?

জল । দেখি, ( চিত হইয়া নয়ন করে পালঙ্কের নীচে ঘাইতে চেষ্টা ) না, পেট্ টোকে না, ভুঁড়িতে বাধে ।

মল্লি । মালতি, ঐ খান্টা ছেটে দে ।

জল । এখন রক্তের সময় নয়, আজ্ যদি বাঁচি তবে রক্তের সময় অনেক পাওয়া যাবে ।

মাল । মল্লিকে ঐ কোণে ফরমাসে গাম্ভায় কোত্ৰা গুড়্ আছে তাইতে ডুব্বের রাখ্, মুখ যদি ডুবুতে না পারে, সেখানে একটা মুখোন্ আছে সেইটে মুখে বেঁধে দে ।

নেপথ্যে । এক প্রহরে দোরটা খুলতে পারেন না ?

( সীজোরে দ্বারে আঘাত )



জল । মল্লিকে, এস এস ।

জলধরের মুখে বিকট মুখস্ বন্ধন এবং  
জলধরের গুড়ের ভিতর প্রবেশ, মালতীর  
দ্বার মোচন, রতিকান্তের প্রবেশ ।

রতি । আমি তো জন্মের মত চল্যোম্—‘হুপি হুপি’, ব্যাটা  
কি পাজি, অনায়াসে একটা লোকের সৰ্ব্বনাশ কর্তে সন্মত  
হয়েছে, আমার ইচ্ছে কচ্ছে তলয়ারের খোঁচা দিয়ে ওর পেট  
গেলে দিই ।

মাল । আর কিছু কত্তে হবে না, যেমন নষ্ট তেমনি শাস্তি  
পাবে। তুমি ও ঘরে যাও আমি দোর দিই ।

রতি । মল্লিকে কোণে গিয়ে দাঁড়িয়েছে কেন ? আমার  
আর কথা কইবের সময় নাই ।

[রতিকান্তের প্রস্থান ।

মাল । মল্লিকে, এদিকে আয়, মন্ত্রী মহাশয়কে নিয়ে  
আয় ।

( গুড়ের গাম্ভা হইতে জলধরের গাত্ৰোদ্গত )

জল । গিয়েচেতো ? রস দেখি, গিয়েচে—তুমি ভয়  
দেখাতে পাল্লে না যে কেউ দেখতে পেলে রাজবিদ্রোহী বলে  
ধরে দেবে। আরতো আস্বে না—আঃ এমন আটা গুড় তো  
কখন দেখিনি, আমার হাত গায়ের সঙ্গে জোড়া লেগে গেছে ।

মল্লি । ওটা কিসের মুখোস ?

মাল । ওটা হোঁদলকুঁৎকুঁতের মুখোস ।

জল । একথা নিয়ে খুব আমোদ কত্তে পাষ্টেম, যদি ঠিক  
জান্তেম্ বে ব্যাটা আর আস্বে না, আমার এক প্রকার হুং-  
কল্প হয়েছে ।

মাল । আর ভয় কি ?

জল । আমি গা হাত না ধুয়ে তোমার করপদ্ম ধারণ কত্তে পারবো না ।

মল্লি । হান্ কি, এখন একবার করপদ্ম ধারণ কর, “এতে গন্ধ পুষ্পে ” হয়ে যাক ।

মাল । তুই আর তামাসা করিস্নে, তোর সম্পর্ক বিরুদ্ধ হয়েছে ।

মল্লি । তা হলে তোমার যে বনপো হলো ।

মাল । ওমা তাইতো ।

জল । কুলীন বামনের ঘরে এমন হোয়ে থাকে, তার জন্যে মনে কিছু দ্বিধা করে আমার আবার সেই জগদম্বার হাতে নিক্ষেপ কর না ।

মাল । এর ব্যবস্থা নিতে হবে ।

জল । তা হলে আমার গুড় মাখাই সার, খাওয়া ঘটেনা ।

মল্লি । হাঁ, পীরিং কত্তে আবার ব্যবস্থা নিতে হবে ?  
তিথি নক্ষত্র দেখতে গেলে প্রেম হয় না, মন মজ্জলেই হলো,  
বলে—

রসিক নাগর, রসের সাগর, যদি ধন পাই,

আদর করে করি তারে, বাপের জামাই ।

জল । বেশ বলেচ, বেশ বলেচ, আমার এতে মত আছে । আমি—

( দ্বারে আঘাত )

নেপথ্যে । মালতি, আমার সন্দ হচ্ছে, তোমার ঘরে মানুষ আছে, আমি এ ঘর ও ঘর সব খুঁজবো তার পরে ঘরে আগুন দিয়ে দেশান্তরি হবে! ।

জল । এবার, ওমা এবার, কি করবো, কোথায় লুকাবো !  
মল্লিকে চেষ্টায়ে কথা কয়ে আমার মাতাটি খেলে, এখন প্রাণ রক্ষার উপায় কি ?

মাল । সন্দ কল্পে কেমন করে ; আমার গা ভয়ে কাঁপচে, ওতো এমন রাগী নয়, একটি কোপে মাথাটি ছুঁখান করে ফেলবে ।

মল্লি । মন্ত্রী মহাশয়কে ও ঘরে—

জল । মন্ত্রী বলে চ্যাঁচাও ক্যান ?

মল্লি । মন্ত্রী মহাশয়কে ও ঘরে লুকিয়ে রাখি ।

মাল । ওঘর আগে খুঁজবে ।

নেপথ্যে । মালতি, ধরাপড়েচো, আর ঢাকলে কি হবে, দোর খোলো তা নইলে দোর ভেঙ্গে ফেলি ।

( দ্বারে পদাঘাত )

জল । ওমা, জগদস্বার যে আর নাই, সর্বনাশ হলো, প্রেম কত্তে প্রাণ খোয়ালেম্—

মল্লি । ( হাস্য বদনে ) জগদস্বার আর নাই—

জল । ওরে আমি বলিচি তার আর কেউ নাই—আহা ছেলে পিলে হয়নি, আমাকে নিয়ে সুখে আছে, এখন এ বিপদ হতে কেমন করে উদ্ধার হই । আহা ! সেই সময় যদি মালতীকে মা বলি, তাহলে এমন করে মরণ হয় না !

মল্লি । তুমি জোর করো না, সদাগরকে মেরে তাড়িয়ে দাও, আমরা তোমার সাহায্য করবো—

জল । আমার তিন কাল গিয়েচে এক কাল আছে, ওদের সঙ্গে কি জোরে পারি—তোমরা বলো আমি ঔষধ নিতে এইচি—

( দ্বারে পদাঘাত )

মাল । ভেঙ্গে ফেলে যে—মল্লিকে ওঘরে গদির তুলো গুনো গাদা হয়ে পড়ে আছে, তার ভিতর মন্ত্রী মহাশয়কে লুকিয়ে রাখ্গে, আমি কৌশল করে ওঘরে যাওয়া রহিত করবো ।

জল । আমি তুলোৱ ভিতৰ ডুবে থাকিগে, নড়্‌বো না চড়্‌বো না, দেখ যদি এঘৰে ৰাখ্তে পাৰো ; তোমরা মেয়ে মানুষ, তোমরা ভাতাৱেৰ ভাতাৱ, যা মনে কৰ তাই কন্তে পাৰো, তবে আমাৰ কপাল ।

মল্লি । আচ্ছা এস তোমায় আমিই বাঁচাবো ।

জল । মালতি, তবে আমি চলোম, ঐাণ তোমাৰ হাতে ।

নেপথ্যে । পুৰুষেৰ গলাৰ শব্দ শুন্‌চি যে, হ্যাঁ কি সৰ্ব্বনাশ ! বিদেশে না যেতেই এই বিড়ম্বনা—

একি ৰীতি ৰমণীৰ লাজে বাই মরে,  
না যেতে বিদেশে পতি উপপতি ঘৰে ।  
বিরহ বিরহ হেতু সতীত্ব সংহাৰ ;  
হায়রে অঙ্গনা তোৱ পায় নমস্কাৰ !

( দ্বাৰে পদাঘাত )

জল । আয়, আয় বাছা আয়, ঘৰ দেখুৱে দে, তুলো দেকুৱে দে—

প্ৰেম পুত্লেম পাঁকেৰ ভিতৰ ; পালাই কেমন কৰে,  
হাড় গোড়্‌ ভাঙ্গা দটি হবো তাড়্‌য়ে যদি ধৰে ।

[ মল্লিকেৰ সহিত জলধৰেৰ ঐস্থান ।

মালতীৰ দ্বাৰমোচন, ৱতিকান্তেৰ প্ৰবেশ ।

ৱতি । কি হলো ?

মাল । গুড় আলকাতৰায় অভিষেক হৱেচে, মুখে মুখোন্‌ দেওয়া হৱেচে, এই বাৰ তুলো, শোন্‌ আৰ আঁবিৰ দেওয়া হবো, তাৰ পৰেই হোঁদোলকুঁৎকুঁতে পড়্‌বে ।

ৱতি ।, ত্বৰায় শেষ কৰ, যুন্‌ আস্‌চে ।

মাল । তুমি মল্লিকক নাম কৰে চ্যাঁচাও ।

রতি । মল্লিকে গেল কোথায় ? ওঘরে বুঝি ?

মাল । মল্লিকে এখনি আসবে, ওঘরে যেওনা ।

রতি । যাবনা কেন ? কেউ আছে নাকি ?

মল্লিকের প্রবেশ ।

মল্লি । সদাগর মহাশয়, আপনার কি সাহস, এখনো এখানে রয়েছেন ?

রতি । তুমিতো মালতীকে ফাঁকি দিয়ে নির্জনে বিহার কচ্ছিলে ।

মল্লি । আহা জলধরের এখন যে মূর্তি হয়েছে জগদম্বা দেখলেও বাবা বলে পালায় । আমরা বেশ রামযাত্রা কচ্ছি, আমি সাজঘরের কর্তা হইচি ।

মাল । মল্লিকে, তুই খাঁচার চাবি নে (চাবিদান) বলগে, সদাগর আজ গেলনা, এস তোমায় খিড়কি দিয়ে বার করে দিয়ে আসি । খিড়কির আর খাঁচার দোর এক হয়ে আছে, যেমন বেরবে অমনি খাঁচার ভিতরে যাবে, আর তুই দোর দিয়ে চাবি দিবি ।

মল্লি । শুভ কৰ্ম্মে বিলম্ব কি, চলোম ।

[ মল্লিকের প্রস্থান ।

মাল । তুমি যখন দ্বারে নাতি মাত্তে লাগলে, জলধরের যে কাঁপনি, আমি বলি ঘুরে পড়লো ।

রতি । আগে খাঁচার ভিতর ঝুক, তার পর খুঁচ্যে আদম্বারা করবো ।

মাল । আমি আগে জগদম্বাকে ডেকে দেখাবো, মাগী সে দিন আমার সঙ্গে যে ঝকড়া কল্যা—জলধরের যেমন বুদ্ধি, জগদম্বারও তেমনি বুদ্ধি, মাগী ভাবে তাঁর মহিষাসুরকে সকলেই ভীত বাসে ।

রতি । তা আশ্চর্য্য কি ; মেয়ে মানুষে কি না কন্তে পারে ?

মাল । পোড়া কপাল আর কি, কথার শ্রী দেখ :  
যাদের ধর্ম্ম নাই তারা সব করে, যাদের ধর্ম্ম আছে তারা  
পতি বই আর জানে না, পর পুরুষকে পেটের ছেলের  
নত দেখে ।

রতি । আমি কথার কথাটা বল্চি—

নেপথ্যে । পড়েচে, পড়েচে, হোঁদোলকুঁৎকুঁতে  
পড়েচে, ও মালতি, শীঘ্র আয়, সদাগর মহাশয়কে সঙ্গে  
করে আন ।

রতি । চল, চল ।

| উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর সম্মুখ ।

• ওড় তুলায় আর্ত, লোঁহ পিঞ্জরে বদ্ধ  
জলধরকে বহন পূর্ব্বক চারজন  
বাহকের প্রবেশ ।

প্রথম । ওরে একেণ্ডা ভুঁই দে—তেবু যাতি নেগ্লো,  
হ্যাদি দ্যাক্, মোর কাঁদ ক্যাটে গেল, তেবু যাতি নেগ্লো ।

দ্বিতীয় । হাঁরা ও বেন্দা, বল্লি কথা কানে করিস্নে,  
মেজো তালুই যে ভুঁই দিতি বল্চে—হুলা, টান্টি নেগ্লো  
দ্যাক্ ।

তৃতীয় । দিতি চাস্ ভূঁই দে ; ( লোহ পিঙ্গর ভূমিতে রাখিয়া ;  
কান্দ ফুলে ঢিবি পান্য হয়েচে, ভাল কাহারি কত্তি গিইলি  
মুই বজ্রাম্ চেড্ডেয় ঘাড়ে করিস্নে—আউতে হিম্‌সিম  
খেয়ে যার, মেজো তালুই এই কুঁদো চেড্ডেয় ধত্তি গেল ।

চতুর্থ । হ্যাঁদিদ্যা, হ্যাঁদিদ্যা, স্মুন্দি খাড়া হয়ে দেঁড্-  
য়েচে । হ্যাঁগা মেজো তালুই এডা কি জানরার কত্তি পারিস্ ?

প্রথম । কে জানে বাবু কি বলে—সয়দাগর মসাই  
বল্যে—এই যে, দুর্ ডাই মনেও আসে না—হাদোলের  
গুতো ।

চতুর্থ । স্মুন্দি হাদোলের গুতোই বটে—পালে কনে গা ?

প্রথম । আরে ও হলো রাজার সয়দাগর, পাঁচ জায়-  
গায় যাতি লেগেচে, কন্তে ধরে অ্যানেচে ।

জল । ( স্বগত ) ভাগ্যে মুখোস্ দিয়েছিল, তা নইলে  
সকল লোকে চিনে ফেলতো—এখন একটু নাচি, কেঁউ  
কেঁউ করি, তা হলে লোকে যথার্থই হোঁদলকুঁৎকুঁতে বিবে-  
চনা করবে । ( নাচিতে নাচিতে ) কেঁউ, কেঁউ, কেঁউ কেঁউ ।

চতুর্থ । হ্যাঁদিদ্যা, হজ্জা, স্মুন্দি কুকুরির মত কেঁউ  
কেঁউ কত্তি লেগেচে ।

দ্বিতীয় । হ্যাঁদে ও আর দ্বিৎ করিস্নে, বোজা ওলাতি  
পাল্লিই খালাস্, তুলে দে ।

চতুর্থ । মেজো তালুই, এটু দ্যাড়া, স্মুন্দির গায়  
গোটা দুই ঢালা মারি ( ছোট ছোট ইটের দ্বারা জলধরের পৃষ্ঠে প্রহার )

জল । ( চীৎকার শব্দে ) উকু, কুউ, উকু উকু, কুউ, কুউ,  
কুউ, কুউ ( পিঙ্গরের চাল ধরিয়া স্বন্দ )

তৃতীয় । স্মুন্দি বাজি কত্তি নেগ্‌লো—মেজো তালুই  
তোর হুঁচলো নাটি গাচটা দেতো, স্মুন্দির গায় গোটা দুই  
খোঁচা লাগাই । ( যষ্টি গ্রহণ করিয়া খোঁচা প্রদান )

জল । ( চীৎকার শব্দে ) উকু কুউ, উকু কুউ, কুউ উকু. কুউ কুউ—খাবো, মানুষ খাবো, চার্টে বেহারা খাবো, হা করে চার্টে বেহারা খাবো, মাতা গুনো চিবয়ে খাবো ।

প্রথম । তোরা চেরো, স্বগুন্দিরি দানোয় পেয়েচে, চেরো, চেরো, খালে, খালে—

[ চার জন বেহারার বেগে প্রস্থান ।

জল । বাবা লাটির গুতো হতে ত্রাণ পেলেম । আঃ কি প্রেম করিচি ; প্রেমের পিতি টেনে বার করিচি ।

রতিকান্তের প্রবেশ ।

রতি । বেহারা ব্যাটারা রাস্তায় ফেলে গিয়েচে—মন্ত্রী মহাশয় মালতী তোমায় ডেকেচে, আপনার কি অবসর হবে একবার যেতে পারবেন ?

জল । তোর গায় পাড়ি বাবা, আমারে ছেড়ে দে. আমি লাল দিগিতে গা ধুয়ে বাঁচি ।

রতি । লালদিগিতে যাবেন না, নাচ নরে যাবে, ও গুড় নয়, আলকাত্তর ।

জল । তুই আমার বাবা, তোর মালতী আমার ম'. আমার চোদ্দ পুরুষের মা, তোর গায় পাড়ি বাবা আমারে ছেড়ে দে, আমি আর কখন কোন মেয়েকে কিছু বলবো না—আমাকে ছেড়ে দাও, আমি খোঁচার হাত এড়াই ।

রতি । তাহলে রাজার পীড়ার উপশম হয় কেমন করে ?

জল । সে অনুমতি পত্রখান ছিঁড়ে ফেল, আপোদ থাক্ ।

রাজা, বিনায়ক ও মাধবের প্রবেশ ।

মাধব । এ যে নতুন সদাগরি দেখিচি ; এ কি জানোয়ার, এর নাম কি ?



রতি । মহারাজের এই অনুমতি পত্রে সকল ব্যক্ত হবে ।  
( অনুমতি পত্র দান )

রাজা । আমার অনুমতি পত্র ?—বিনায়ক পড় দেখি ।

বিনা । ( অনুমতি পত্র পাঠ )

সুপ্রতিষ্ঠিত শ্রীরতিকান্ত সদাগর,

কুশলালয়েষু ।

যেহেতু অপ্রকাশ নাই যে মহারাজ রমণী মোহন রাজকার্য্য পরিহার পুরঃসর সতত নির্জনে ক্ষিপ্তের ন্যায় রোদন করেন ; রাজ কবিরাজ দক্ষিণ রায় ব্যবস্থা দান করিয়াছেন আরব দেশোদ্ভব [হৌদোলকুঁৎকুঁতের বাচ্চার তৈল সেবন করিলে মহারাজের রোগের প্রতীকার হইতে পারে ;] অপ্রকাশ নাই যে আরব দেশ ভিন্ন অন্য স্থানে হৌদোলকুঁৎকুঁতের বাচ্চা পাওয়া যায় না ; অতএব তোমাকে লেখা যায়, এই অনুমতি পত্র প্রাপ্তি মাত্রে তুমি আরব দেশে গমন করিবে, আর ষত দিন হৌদোলকুঁৎকুঁতের বাচ্চা না প্রাপ্ত হও তত দিন রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবে না । আগামী শনিবারের সূর্য্যাস্তের পর তোমাকে যদি কেহ এ নগরে দেখিতে পায় তোমাকে রাজবিদ্রোহী বলিয়া গণ্য করা যাইবে ইতি ।

রতি । মহারাজ, আমি অনেক পর্যাটনে এই খাড়ী হৌদোলকুঁৎকুঁতে ধরে এনিচি, এইটি গ্রহণ করে আমাকে অব্যাহতি দেন ।

রাজা । কি আশ্চর্য্য, এমত পাগলের অনুমতি পত্রে আমার স্বাক্ষর হয়েছে !

মাধব । এ কিরূপ জানোয়ার কিছুই স্থির করিতে পারি না—ডাক্তে পারে ?

রতি । ডাক্তে পারে, মানুষের মত কথা কইতে পারে ।

মাধব । সত্য না কি, দেখি দেখি । (যষ্টির গুতা গ্রহণ)

জল । কোঁ, কোঁ, কোঁ, কোঁ—(যষ্টির গুতা) উকু, উকু, কুউ, উকু—(যষ্টির গুতা) কুউ, কুউ, কুউ, কুউ ।

মাধব । কথা কও তা নইলে মুখের ভিতর লাটি দেব ।

জল । কোঁ, কোঁ, কোঁ, কোঁ, (রতা)

রাজা । যথার্থ জানোয়ার নাকি ?

মাধব । যথার্থ অযথার্থ গালে লাটি দিলেই জানা যাবে ।  
(গালে লাটি দিয়া) বল্ কে তুই, বল্ কে তুই ?

জল । আ—মি, আ—মি, আ—মি ।

মাধব । আবার চুপ্ কল্লি (লাটির গুতা গ্রহণ)

জল । আমি জল—আমি জল ধর । (সকলের হাস্য)

রাজা । এমন রসিক আর কে ?

মাধব । আমি বলি একটা জালায় গুড় তুলো মাখ্বে এনেচে । মন্ত্রিবর একপ রূপ ধারণ করেচেন কেন ?

জল । আমি ধরিনি, ধরয়েচে । এই বার আমার রসিকতা বের্য়ে গিয়েচে, মালতীর সহিত প্রেম কত্তে গিয়ে মা বলে চলে এসিচি—বাবা সদাগর আমারে ছেড়ে দাও আমি গা ধুয়ে বাঁচি ।

রাজা । ইতি পূর্বে তোমার রসিকতায় কোন রমণী বশীভূত হয়েছিল ?

জল । শত, শত ।

রতি । এক বার জগদম্বাকে ডেকে আনি ।

জল । সদাগর মহাশয়, তুমি আমার ধর্ম্য বাবা, আমারে রক্ষা কর, এর উপরে বাঁচি । হলে আমি আর প্রাণে বাঁচবো না ।

রাজা । তুমি যে বলো, স্ত্রীশাসনের প্রণালী কেবল তুমিই জান, তবে জগদস্বাকে ভয় কচ্চো কেন ?

জল । মহারাজ, এখন পাঁচ রকম বলে এ নরক হতে উদ্ধার হতে পাঁচ বাঁচি ।

মাধব । তেল প্রস্তুত না করে ছাড়্বে কেমন করে ।

জল । মাধব আর রসান দিওনা, আমার প্রাণ বিয়োগ হলো ।

রাজা । ছেড়ে দাও ।

মাধ । এস মস্ত্রিবর বাইরে এস, কাম্ভো না ।

রতি । তবে খুলি ( পিঙ্গবের দ্বার মোচন, জলধরের বাহিরে আগমন  
এবং বেগে পলায়ন )

মাধ । মার, মার ; হোঁদলকুঁৎকুঁতে পালাচ্ছে, মার ।  
[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

রাজসভা ।

রাজা, মাধব, বিনায়ক, জলধর, গুরুপুত্র, ।

পণ্ডিতগণ প্রভৃতির প্রবেশ ।

গুরু । মহারাজ, আমাদের সকলেরি বাসনা আপনি পুনর্বার দার পরিগ্রহ করিয়া পরমানন্দে রাজ্য করুন ।

রাজা । যে বৃক্ষে একবার বজ্রাঘাত হয় সে বৃক্ষ কখনই পুনঃ পল্লবিত হয় না—আমি বিশাল বিটপীর ন্যায় সর্গো-  
রবে রাজ্য অটবীতে বিরাজ করিতেছিলাম, আমার স্নান,  
মনোহর শীখা প্রশাখার, রমণীয় ফুল মুকুলে সুশোভিত

হয়েছিল ; কিন্তু ফলের সময় বিফল হলেম, আমার মস্তকে বজ্রাঘাত হলো, আমার ডাল পলা, ফুল মুকুল সকলি জলিয়া গেল ; আমি এক্ষণে দক্ষ তরুর ন্যায় দণ্ডায়মান আছি, সম্বরে ধরাশায়ী হবো । হে গুরুপুত্র, হে পণ্ডিতমণ্ডলি, হে সত্য-সদাগ, হে প্রজাবর্গ, আমি অতি নরাধম, মূঢ় পাপায়া—পতিপ্রাণা বড়রাণী গর্ভবতী হলে ছোটরাণী এবং জননী তাঁহাকে অতিশয় তাড়না করেছিলেন, আমি তাড়না রহিত করা দূরে থাকুক বড়রাণীকে মৰ্ম্মান্তিক যন্ত্রণা দিতে উদ্যত হয়েছিলেম, সেই অভিমানে প্রাণেশ্বরী আমার বিরাগিনী হলেন—তাঁহাকে কেই বধ করেনি ।

গুরু । মহারাজ, রাজা রাজড়ার কাণ্ড, সকলে সকল ঘটনা বুঝতে পারেনা, নানা রূপ কথা উত্তোলন করে ; কেহ বলে বড়রাণী বিষ পান করে প্রাণ ত্যাগ করেছেন, কেহ বলে ছোটরাণী তাঁহাকে বিষ খাওয়াইয়ে হত্যা করেছেন ।

প্রথম পণ্ডিত । রাজ্যের ভিতর জনশ্রুতি এই বড়রাণী অভিমানে ভোগবতী নদীতে ডুবে মরেছেন । এমন ঘটনা অনেক ঘটেচে সে জন্য মহারাজের কাতর হওয়া উচিত নয় ।

গুরু । মহারাজের পুণ্যের সংসার, এই সংসারে কি স্ত্রীহত্যা সম্ভব হয় ? বিশেষ স্বর্গীয় রাণীকে অতি ধর্ম্মশীলা, তাঁহারা এমন কর্ম্ম কখনই করিতে পারেন না ।

নাথ । গুরুপুত্র মহাশয়ের মুখ খানি বাজীকরের ঝুলি—কুঁ উড়ে বা কাজ্লে আক্ হ, কুঁ উড়ে যা মিউলি পাতা হ—আপনি সে দিন বলেছেন নিষ্ঠুর রাজমাতা এবং নির্দয়া ছোটরাণী ধর্ম্মশীলা পতিপরায়ণা বড়রাণীকে বিনাশ করে বাড়ীতে পুতে রেখেচে, আজ্ বল্চেন স্বর্গীয় রাণীকে ধর্ম্মশীলা—

রাজা । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ) জগদীশ্বর !

প্রথম পণ্ডিত । মাধব ! এমন কথা মুখে এন না ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । মহারাজ, মাধব অমূলক কথা কিছুই বলেনি, সকল লোকে বলে থাকে আপনারা গভির্গী বড়রাণীকে বধ করে বাড়ীতে পুতেরেখেচেন ।

রাজা । হে সভাসদগণ, আমি রাজকার্য্য পরিহার পূর্ব্বক কলা বনে গমন করবো, এক্ষণে আমি যাহা ব্যক্ত করবো তাহা স্বরূপ । আমি বড় রাণীকে অতিশয় যত্ন দিই-ছিলাম, আমি তাঁহার যৎপরোনাস্তি অপমান করে ছিলাম, আমি বিমূঢ় কাপুরুষের লায় তাঁহার বিমল সতীত্ব স্ফটিক-কুন্তে অঙ্ক প্রদানে প্রবৃত্ত হয়েছিলাম, সেই জন্যেই তিনি রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করে আত্মহত্যার উপায় করলেন । যদ্যপিও বড় রাণীকে আমি কিম্বা অপর কেহ বধ করেনি, কিন্তু স্ত্রী হত্যা, পুত্র হত্যার যে পাতক তাহা আমার সম্পূর্ণ হয়েছে । বড় রাণী বাড়ীতেও মরেননি, বনে গিয়েও মরেননি । তাঁর প্রেরিত পত্নী আমি পাঠ করি সভাস্থ লোক শ্রবণ কর । (স্বর্ণ কোঁটা হঠাতে পত্নী গ্রহণ পূর্ব্বক পাঠ) ।

প্রাণেশ্বর !

হতভাগিনীর প্রাণ হত হয়নি, জন্ম দুঃখিনীর জীবন সমালয়ে যায় নাই—শমন আগমন করেছিলেন, কিন্তু অধিনীর উদরে রাজপুত্রের অবস্থান দৃষ্টে—(দীর্ঘ নিশ্বাস) বিনায়ক পাঠ কর (লিপি দান) ।

বিনা । (লিপি পাঠ)

প্রাণেশ্বর !

হতভাগিনীর প্রাণ হত হয়নি, জন্ম দুঃখিনীর জীবন সমালয়ে যায় নাই—শমন আগমন করেছিলেন, কিন্তু অধিনীর উদরে রাজপুত্রের অবস্থান দৃষ্টে কিন্তু হস্তে প্রত্যাভর্তন

করিয়াছেন । প্রাণনাথ ! পতি, পতিপরায়ণা কামিনীর প্রণয়-  
মন্দিরের একমাত্র পরমারাধ্য দেবতা—পতির চরণ সেবা সতীর  
স্ববর্ণ ভূষণ, পতির পূজা সতীর জীবনযাত্রা, পতির আদর সতীর  
সুখসিদ্ধি, পতির প্রেম সতীর স্বর্গ । এমন সুখাবহ স্বামি-  
সুখবঞ্চিতা বনিতার বেঁচে থাকা বিড়ম্বনা মাত্র । এই বিবে-  
চনায় মৰ্ম্মাস্তিক বেদনাতুর জীবন জীবনে বিসর্জন দেওয়াই  
স্থির করেছিলাম , আমার জীবনে আমার সম্পূর্ণ অধিকার,  
যখন স্বামিসেবায় একেবারে নিরাশ হলেম তখন অপদার্থ  
জীবন রাখায় ফল কি ? কিন্তু আমার গর্ভস্থ রাজপুত্রের প্রাণের  
উপর আমার কোন অধিকার ছিল না, অভাগিনীর অপকৃষ্ট  
প্রাণ বিনষ্ট করিতে গেলে রাজপুত্রের উৎকৃষ্ট প্রাণ বিনাশ হয়,  
সুতরাং প্রাণ সংহারে বিরত হলেম । সাত মাস কাঙ্গালিনী  
মলিন বেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছিল, আজ  
সাত দিন, যে রাজপুত্রের প্রাণানুরোধে জীবিত আছি, সেই  
রাজপুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন । প্রাণনাথ ! আমি পুত্র প্রসব  
করিয়াছি—রাজপুত্র, তোমার পুত্র; আমার প্রাণপাতঙ্গ  
পুত্র, আমার প্রিয় রমণীমোহনের পুত্র । তুমি যে নামটি  
অতি সুশ্রাব্য বলিয়া ব্যক্ত করেছিলে, পুত্রকে সেই নাম  
দিয়াছি । খোকা আমার কোল আলো করে বসে আছেন,  
আমার লতামণ্ডপে শত চন্দের উদয় হয়েছে ; আমার প্রাণ  
আনন্দ-সলিলে অবগাহন করিতেছে । এমন ভুবনমোহন রূপ  
আমি কখন দেখিনি ; তোমার মত মুখ হয়েছে, তোমার  
মত হাত হয়েছে, তোমার পায়ের মত পা হয়েছে—খোকা  
তোমার অবয়ব অনুরূপ, যেমন প্রজ্বলিত প্রদীপ হইতে দীপ  
জ্বালিলে সম্পূর্ণ অনুরূপ হয় । আমার অন্তঃকরণ কৃতজ্ঞতা-  
রসে আর্দ্র হইতেছে ; তুমি সপত্নীকে সোনা দিয়েছ, নুজ্ঞা  
দিয়েছ, হীরক দিয়েছ, রাজসিংহাসন দিয়েছ, কিন্তু তুমি

আমায় অপর আনন্দপ্রদ দেবতাচূর্ণিত পুত্ররত্ন দান করেছে, সপত্নী যে পরিমাণে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে তার শতগুণে আমার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা আবশ্যিক । স্ত্রী ভাগ্যে ধন, স্বামী ভাগ্যে পুত্র—তোমার ভাগ্যে আমি এমন অমূল্য নিধি কোলে পেয়েছি। প্রাণনাথ ! আবার আমার হৃদয়ে আক্ষেপ ক্ষীয়োদ উথলিয়া উঠিতেছে, নয়ন দিয়া খেদপ্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে । আমার কাঁদিবার কারণ কি ? আমি কি সপত্নীর একাধিপত্য বিবেচনায় কাঁদিতেছি ? আমি কি রাজসিংহাসন হইতে বিবর্জিত হইয়াছি বলিয়া কাঁদিতেছি ? আমি কি তোমার দুঃসহ দারুণ বিরহে কাঁদিতেছি ? না নাথ, তা নয় । সে রোদন সাত মাস সম্বরণ করিয়াছি । আমার নয়ন হইতে নবসলিল নিপতিত হইতেছে ; আমি এমন অকলঙ্ক সোনার টাঁদ প্রসব করিয়াছি, প্রাণপতিকে দেখাইতে পারিলাম না, আমি একবার জনমনোরঞ্জন নয়ননন্দন নবশিশু বক্ষে করিয়া তোমার সমক্ষে দাঁড়াইতে পেলেম না ; আমি সানন্দে, সগৌরবে, সহাস্য বদনে প্রাণ পুত্রকে হাতে হাতে তোমার কোলে দিতে পেলেম না ; আমি একবার তোমার কাছে বসে প্রাণ পুত্রকে স্তন পান করাইতে পারিলাম না ; এই জন্যে আমার স্মৃতির সহিত বিষাদ হইতেছে । তোমায় ছেলে দেখাইতে আমার প্রাণ সান্তিশয় ব্যাকুল হইয়াছে ; আমি ইচ্ছা করিতেছি এই দণ্ডে প্রিয়পুত্র কোলে করিয়া তোমার নিকট গমন করি, কিন্তু সাহস হয় না — সপত্নী আমার পুত্রকে অনাদর করুন তাহাতে আমার হৃদয়ে ব্যথা জন্মিবে না, শাশুড়ী আমার পুত্রকে অনাদর করুন সে দুঃখ অনেক ক্রেশে সহ্য করিতে পারিব, পাছে তুমি তাঁহাদের মনস্তৃষ্টির জন্য আদরের ধন অনাদর কর, তাহলে যে তৎক্ষণেই আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইবে, এই কারণে রাজভবনে

গমন করিতে পরাশুখ হইলাম । প্রাণবল্লভ, রমণীর প্রেম বিপুল পয়োৰি, অনাদর-নিদাঘ-তাপে শুষ্ক হইবার সম্ভাবনা নাই । যে হস্ত অসিলতা ধারণ করিয়া প্রাণ সংহার করিতে যায়, সেই হস্ত গৃহপালিত কুরঙ্গিণী আনন্দে অবলেহন করে, সেইরূপ যে পদ দ্বারা প্রাণপতি প্রণয়িনীকে দলনা করেন, পতিপ্রাণা প্রণয়িনী অবিচলিত ভক্তি সহকারে সেই পদ-পুণ্ডরীক চুশ্বন করে । প্রাণনাথ, ভবনে থাকি আর কাননে থাকি, আমি তোমারি দাসী । দাসীর জীবন প্রায় শেষ হইয়াছে ; পতির বিরহে মতী ক দিন বাঁচে ? কুলহারা কুল-কামিনী যুথহারা কুরঙ্গিণীর ন্যায় অচিরাৎ পরাশায়িনী হয় ; সরোবর ছাড়িলে সরোজিনী সহসা স্পন্দহীন হয় । জীবিতেশ্বর, দাসীর স্নেহেরও শেষ নাই, দুঃখেরও শেষ নাই । দাসীর জন্তে দাসী কিছুনা চায় না, যদি কালসহকারে করুণাময়ের কৃপায় আমার পুত্র তোমার সমক্ষে দাঁড়ায় পুত্র বলে কোলে লইয়া মুখচুশ্বন কর, দাসীর এই এক-মাত্র ভিক্ষা ।

পতিরতা প্রমদা ।

রাজা । হে সভাসদগণ, আমি কুরঙ্গিণীর এবং আমার প্রিয়পুত্রের ক্রমাগত বোড়শ বৎসর অনুসন্ধান করিয়াছি, আমি পতিরতা প্রমদার অন্বেষণে নানা বনে, নানা নগরে, নানা রাজ্যে লোক প্রেরণ করিয়াছিলাম, কোথাও আমার প্রাণাধিকা প্রমদার সন্ধান পাওয়া গেল না । অবশেষে হরি দ্বারে জনশ্রুতিতে জানা গেল, প্রমদা প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, প্রাণ পুত্রকে পারস্য দেশে ক্রয় করিয়া লইয়া গিয়াছে । আমি আপন দোষে এমন পতিপ্রাণা নারীর দ্বের অপচয় করলাম, আমি আপন দোষে এমন পবিত্র পুত্র হইতে



বঞ্চিত হইলাম, আমার কি আর সংসার আশ্রম সম্ভবে? আমি কি আর মনকে কিছু দিয়া তুষ্ট করিতে পারি? যে বনে হৃদয়বিলাসিনী আমার পুত্র প্রসব করিয়াছিলেন, যে বন একদা আমার পুত্রের জ্যোতিতে আলোকময় হইয়াছিল; আমি সেই বনে গমন করবো। তোমরা এ নরাধমকে, এ স্ত্রী পুত্র হত্যাকারী পাপাত্মাকে এ রাজ্যে থাকিতে অনুমতি করনা।

গুরু। মহারাজ! আমাদিগের একেবারে অনাথ করিয়া বনে গমন করা বিধি হয় না; আমাদিগের আর কেহ নাই; মহারাজ, বনে গমন করিলে রাজ্য একেবারে ছার খার হয়ে যাবে।

বিজয়ের হস্ত বন্ধন রজ্জু ধারণ পূর্বক দুই জন  
প্রহরী এবং বিদ্যাভূষণের প্রবেশ।

বিদ্যা। দোহাই মহারাজের, দোহাই মহারাজের; হাঘরেদের উপদ্রবে আর কেহ মেয়ে ছেলে লয়ে ঘর করিতে পারে না। মহারাজ, এই বেল্লিক ব্যাটা বিষম হাঘরে, আমার বাড়ীর সর্বস্ব অপহরণ কর্তে প্রবৃত্ত হয়েছে।

মাধব। আহা! আহা! বিদ্যাভূষণ এমন কোমল করেও রজ্জু দান করেছে! (বন্ধন মোচন করিয়া) ইনি অতি পুণ্যাত্মা তাপস, ইনি কি কাহারো দ্রব্য অপহরণ করেন।

বিদ্যা। মহারাজ, দশদিন বারণ করিছি, আমার বাড়ীর দিকে গমন করিস্নে, বেল্লিক ব্যাটা যেটা বারণ করি সেইটি অঞ্চে করে। কাল আমার মেয়েকে ভুলায়ে লয়ে গিয়াছে, তাই ওর হাতে দড়ি দিয়ে রাজসভায় লয়ে এসিচি।

মাধব। আপনার মেয়ের কি করেচেন?

বিদ্যা। সে বালিকা তার বোধ কি।

মাধব । আপনারা বামন জাত, কুকুর মারেন হাঁড়ি ফেলেন না ।

রাজা । বিদ্যাভূষণ, তুমি এমন নবীন তাপসকে কি জন্য পীড়ন করিতেছ ; আহা ! বাছার মুখ দেখলে স্নেহে হৃদয় পরিপূর্ণ হয় । কি অলৌকিক রূপ, যেন স্মিত্রা-নন্দন জটাবন্ধল পরিধান করে রাজসভায় দাঁড়িয়েছেন ।

বিদ্যা । মহারাজ, হাঘরেরা এক্ষণে ঐরূপ বেশ করে দেশ লণ্ডতও কর্তেছে, আপনি দেশপালক, এই ব্যাটাকে দ্বীপান্তর করে আমার বাড়ী নিষ্কণ্টক করিয়া দেন ।

রাজা । কি অপরাধে এ নিদারুণ দণ্ড বিধান করি ?

বিদ্যা । মহারাজ, আমার কামিনীকে এই ব্যাটা হাঘরে জাছু করেছে । কামিনী রাজসিংহাসন অবজ্ঞা করে হাঘরের গৃহিণী হতে উন্মত্তা হইয়াছে । তার অঙ্গুলে মন্ত্রপুত করে একটা অঙ্গুরী দিয়াছে তাহাতেই কামিনী একেবারে পাগল হয়ে গিয়েচে । আমি গোপনে দাঁড়িয়ে দেখিছি কামিনী সেই অঙ্গুরী চুষন করে, আর হা তপস্বিন্, হা তপস্বিন্, বলিয়া রোদন করে । মহারাজ, এই হাঘরে ব্যাটাকে দ্বীপান্তর করুন, নচেৎ বিদ্যাভূষণ মহারাজের সমক্ষে গলায় ছুরি দিয়ে মরবে ।

রাজা । আচ্ছা স্থির হও । হে নবীন তপস্বিন্, তোমার যদ্যপি কিছু বক্তব্য থাকে তবে এই সময় বলো ।

বিদ্যা । মহারাজ, ও আর বলবে কি ? ওরে বলুন ও সেই অঙ্গুরীটে ফিরে লউক, সেই আংটিটে জাছু মাখা ।

মাধব । দেখ যেন তোমার বিদ্যাভূষণীকে ছোঁয়ায় না ।

রাজা । তোমার কন্যা কামিনী কি তপস্বিনীর সহিত গমন করেচেন ?

বিদ্যা । মহারাজ, কামিনী ছেলে মানুষ, বালিকা,

কৌতুকাবিকট হয়ে এই বেজিক ব্যাটার মাকে দেখতে গিয়েছে। সে মাগী হাঘরের শেষ, কারো সহিত কথা কয় না, কেবল রাত্রি দিন চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কার সর্বনাশ করবো, কার সর্বনাশ করবো, এই চিন্তা করে।

রাজা। বিনায়ক, দুই জন ব্রাহ্মণী সমভিব্যাহারে তপস্বিনীর ঘরে গমন কর, তপস্বিনীকে এবং কামিনীকে রাজসভায় আনয়ন আবশ্যিক, নতুবা যথার্থ বিচার হয় না।

[ বিনায়কের প্রস্থান।

বিদ্যা। সে হাঘরে মাগী কখনই এখানে আসবে না, আমি আজ দশ দিনের মধ্যে তার সহিত একবার সাক্ষাৎ করতে পেলেম না।

রাজা। হে তপস্বিনী, বোধ করি তোমার মনোহর রূপলাবণ্যে স্মরুপা কামিনী বিমোহিত হইয়া তোমায় পতিত্বে বরণ করেচেন, তোমা কর্তৃক কুলকামিনী কোশলে অপহরণ সম্ভবে না।

বিজ। মহারাজ, আমি তপস্বী, বনবাসী, কন্দমূল ফলাশী—

নাথব। ওহে বাবাজি, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বলি কন্দমূলে পেট ভরেত ?

বিজ। মহারাজ, তপস্বীরা পরম স্মৃথী, ভাৰ্য্যার ভাবনা ভাবিতে হয় না, সন্তানের ভাবনা ভাবিতে হয় না ; চোরের ভয় নাই, দস্যুর ভয় নাই, রোগের ভয় নাই, শোকের ভয় নাই। তাহারা পরমানন্দে অনুত্যাক্ত চিন্তে পরম ব্রহ্মের ধ্যান করে। সহসা কোন ব্যক্তি এমন পবিত্র ব্যবসায় সহস্র শোক সমাকুল সংসারাত্মকের সহিত বিনিময় করে না। আমি সরল কামিনীকে সোণার চক্রে দেখ্লেম,

মন বিমোহিত হয়ে গেল। কামিনীর জন্যে তপস্বিবৃত্তি পরিত্যাগ করে সংসারী হতে প্রবৃত্ত হইল। মহারাজ, কামিনীও আমাকে শুভ দৃষ্টিতে দর্শন করেছিলেন ; তিনি একদিন নির্জনে তপস্বিনীর বেশ ধারণ করে জগদীশ্বরের প্যান করিতে ছিলেন, আমি তাহা দর্শন করে তাঁর মনের ভাব বুঝিতে পার্লাম এবং বিবাহের কথা ব্যক্ত কর্লাম । কামিনীর জননী সম্মতি দান করিয়াছেন, এক্ষণে কামিনীর পিতা মত দিলেই পরম সুখে পরিণয় হয় ।

বিদ্যা । সব মিথ্যা, সব মিথ্যা, সব মিথ্যা ; ব্রাহ্মণীকেও জাছু করেছে ।

গুরু । তোমার মাতার মত হয়েছে ?

বিজ । মহাশয়, আমার সপ্তদশ বৎসর বয়স হইয়াছে, আমি ইহার মধ্যে আমার চিরভুখিনী জননীর মুখে কখন হাঁসি দেখিনি, কিন্তু মিষ্টভাষিণী কামিনীকে ক্রোড়ে করে তাঁহার বিরস বদনে সরস হাঁসির উদয় হয়েছে, তিনি কামিনীকে পেয়ে পরন সুখী হয়েছেন ।

রাজা । তোমার নাম কি ?

বিজ । আমার নাম বিজয় ।

বিদ্যা । মহারাজ, হাঘরের নিষ্ঠ কথায় ভুল্বেন না, ঐ দেখুন বেঙ্গিক বাটার হস্তে আলতা মাখা ।

রাজা । ( বিজয়ের হস্ত ধারণ করিয়া ) কোই, কোই, ( দীর্ঘ নিশ্বাস )

গুরু । মহারাজ, সিংহাসনে উপবেশন করুন—একি, একি, মহারাজের শরীর রোমাঞ্চিত হয়েছে, বদনমণ্ডল মলিন হয়েছে—

রাজা । জগদীশ্বর ! বিদ্যাভূষণ, যদিও তোমার ব্রাহ্মণীর এবং কামিনীর মত হইয়া থাকে তবে এমন সুপাত্র পাত্র কন্যা দান কস্তে অমত্ত করা কখন উচিত নয় ।

বিদ্যা । মহারাজ বলেন কি, ও কখন তপস্বী নয়, ও হাঘরের ছেলে—বিবাহের নাম করে হাঘরে মাগী কামিনীকে লয়ে যাবে, তার পরে কোন সহরে গিয়ে বিক্রয় করবে ।

রাজা । আমার বিবেচনায় কামিনী যেমন পাত্রী, বিজয় তেমনি পাত্র ; কামিনী যদি আমার কন্যা হতো আমি বিজয়কে দান কত্বেম ।

বিদ্যা । মহারাজ বলেন কি, আপনাকেও জাছু কল্যে নাকি ? আপনি হাঘরের হস্ত স্পর্শ করে ভাল করেন নি । হা পরমেশ্বর, এমন আশা দিয়ে নিরাশ কল্যে—হয়েছে, আমার রাজশ্বশুর হওয়া হয়েছে !

রাজা । বিদ্যাভূষণ, আমি স্ত্রী পুত্র হত্যা করিছি, আমি সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হেতু কল্য বনে গমন করবো ; সংসার করা দূরে থাকুক সংসারে আর ফিরে আসবো না । আমি বড় রাণীর বিরহে ব্যাকুল হইয়াছি, আমি আর জন-সমাজে থাকবো না । আমার পরামর্শ গ্রহণ কর, কামিনীকে এই মনোহর পাত্র সম্প্রদান কর ।

বিদ্যা । কখন হবে না, কখন হবে না, দোহাই মহারাজের ; হাঘরের ছেলে কামিনীর পাণিগ্রহণ কখন করতে পাবে না—

বিনায়কের সহিত কামিনী ও আবৃত-  
মুখী তপস্বিনীর প্রবেশ ।

আমি বলি হাঘরে মাগী আসবে না, মাগী কি একটা হুতন অভিসন্ধি করেছে—মহারাজ, ঐ দেখুন কামিনী সেই আংটি হাতে দিয়ে রেখেছে ।

রাজা । দেখি মা কামিনি, তোমার আংটি দেখি ।  
( কামিনীর নিকট হইতে অঙ্গুরী গ্রহণ ) তোমায় এ আংটি কে দিয়েছে ?

কামি । বিজয়—তপস্বী দিয়েছেন ।

রাজা । ( তপস্বিনীর চরণ অবলোকন পূর্বক অঙ্গুরী হৃদয় করিয়া ) এ আমার অঙ্গুরী, ( তপস্বিনীর চরণ ধরিয়া ) প্রেয়সি ! অপরাধ ক্ষমা কর ; প্রেয়সি ! অপরাধ ক্ষমা কর ; প্রেয়সি ! অপরাধ ক্ষমা কর ; প্রেয়সি ! অপরাধ ক্ষমা কর ; প্রেয়সি ! তোমার বিরহে আমি বনবাসী হতেছিলাম—

তপ । ( মুখাচ্ছাদন মোচন পূর্বক রাজার হস্ত ধরিয়া ) প্রাণনাথ—  
হৃদয়বল্লভ—জীবিতেশ্বর—আমি কি তোমায় দেখতে পে-  
লেম ? দাসী কি আবার পাদপদ্মে স্থান পাবে ! ওটো, ওটো,  
প্রাণনাথ, ওটো !

সকলে । বড় রাণী, বড় রাণী !

রাজা । প্রাণেশ্বর ! হে পতিরতে প্রমদে, হে সতীভূময়ি,  
তোমার অকৃত্রিম প্রগাঢ় পবিত্র প্রণয়ানুরোধে এ পাপাত্মার  
অপরাধ ক্ষমা কর, এ মূঢ়মতির নৃশংস আচরণ বিস্মৃত হও ।

গুরু । মহারাজের অতিশয় ঘর্ম হচ্চে, মুচ্ছিতপ্রায়  
হয়েছেন ; মা বাতাস দেন ।

তপ । ( বলকল ছাখা বায়ু সঞ্চালন করিতে করিতে ) প্রাণনাথ,  
দাসীর কোন কথা মনে নাই, এত কাল দাসীর আর কোন  
চিন্তা ছিলনা, কেবল এইমাত্র কামনা করিতেছিল কতদিনে  
কি প্রকারে তোমার পদসেবায় অধিকারিণী হবে । হৃদয়-  
বল্লভ, তোমার মুখমণ্ডল দেখে আমার দক্ষ দেহ শীতল  
হলো, আমার মৃত প্রাণ সজীব হলো, আমার সমক্ষে চক্কর  
জল ফেলনা । আমি আপন শরীরে সকল ক্লেশ সহ করিতে  
পারি, আমি তোমার মুখ মলিন দেখতে পারি নে, তোমার  
কোন ক্লেশ হলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায় ।

রাজা । ধিক্ আমার জীবনে, ধিক্ আমার বিবেচনায়,  
ধিক্ আমার রাজত্বে—আমি এমন সরলা সুশীলা ধর্মপরায়ণা

ধর্মপত্নীকে অবমাননা করিয়াছি ; আমি এমন পতিপ্রাণ  
বিশুদ্ধচারিণী পাটরাণীর অনাদর করিয়াছি, আমি এমন  
শান্ত্যভাব-স্বলক্ষণা রাজলক্ষ্মীকে অলক্ষ্মীর ন্যায় অবহেলা  
কর্যাছিলাম—আহা ! আহা ! প্রাণ আমার ওষ্ঠাগত হলো,  
অনুতাপ-মননে হৃদয় দগ্ধ হয়ে গেল । প্রাণাধিকে, আমি  
আর এ পাপ দেহ রাখবো না—আমি আর আমার অপবিত্র  
হস্ত দ্বারা তোমার পবিত্র চরণ দূষিত করিব না, (চরণ ছাড়িয়া)  
আমি যে মনসে আজ রাজসভা করিয়াছি, সেই মনসেই সমা-  
পান করবো, আপনাকে আপনি নির্দাসন করবো ।

তপ । (আশ্চর্য করিয়া) উপবেশমানস্বর রাজার হস্ত ধারণ পূর্বক :  
জীবিতনাথ, পৈর্য্য অবলম্বন কর ; দাসীর বিনতি রক্ষা কর .  
সেবিকার বনে কর্ণ পাত কর—প্রাণেশ্বর, তোমার মুখকমল  
মলিন দেখে দশ দিক্ অন্ধকার দেখিতেছি, আমার প্রাণ  
বিরোগ হয়ে যাইতেছে ! আমি সতের বৎসর মলিন বেশে  
দেশে দেশে পথের কাদ্যালিনী হয়ে বেড়াইতে ছিলাম,  
তোমার আমার এত ক্লেশ হয়নি, তোমার মুখচন্দ্র নিবর্ণ দেখে  
যত/ক্লেশ হচ্ছে । প্রাণকাস্ত, শান্ত হও, আর রোদিন  
করনা ; চক্ষের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে । প্রাণনাথ, চক্ষের  
জল মোচন কর, দাসীকে গ্রহণ কর, দাসীকে পদসেবায়  
নিযুক্ত কর, দাসীর মনোরথ পূর্ণ কর ।

রাজা । প্রাণাধিকে, স্নেহময়ি, আমার দোষের কি মার্জ্জনা  
আছে ? তবে তোমার প্রেম বিপুল পয়োদি, তোমার  
স্নেহের সীমা নাই. এই বিবেচনায় জীবিত থাকতে বাসনা  
হচ্ছে । আমি তোমায় যার পর নাই অশ্রুখী করিচি, কিন্তু  
তুমি সুখময়ী, তোমার চিত্ত নির্মল. তোমার আত্মা পবিত্র,  
তুমি সতত আমার স্বখ অনুসন্ধান করেচ । তুমি, অতঃপরও  
আমায় শ্রুখী করবে তার সন্দেহ কি ?

বিজয় । (রাজার চরণ ধরিল।) পিতঃ রোদন সম্বরণ করুন ; বাবা আর কাঁদবেন না ; গাভ্রোথান করুন ; রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হন ; আমি পরমানন্দে মনের সুখে আপনার চরণ সেবা করি । বাবা ! আপনার পাদপদ্ম দর্শন করে আমার জন্ম সফল হলো, আমার প্রাণ প্রফুল্ল হলো—শিশু কালে যদি কোন দিন আদো আদো বোলে বাবা বলতেম, আমার চির-দুঃখিনী জননীর চক্ষে অমনি শত ধারা বহিত, শ্যামা আমার মুখ হাত দিয়ে চেপে ধরতো, এমত স্নেহ পূর্ণ বিনমল বাবা শব্দ আমায় বলতে দিত না ; আজ আমার শুভ দিন, আজ আমার জীবন নার্থক, আজ আমি প্রেমাস্পদ পরম উগাসা পিতার পাদপদ্ম দর্শন কর্লেম । আর আমি অনাথ নই, আর আমি বনবাসী নই, আর আমি কান্দালিনীর ছেলে নই, আমি পুত্রগতপ্রাণ পিতাকে প্রাপ্ত হইচি ।

রাজা । (বিজয়কে আঙ্গুলন পূর্বক মুখ চুসন করিয়া) আহা ! যার পুত্র আছে সেই জানে পুত্রমুখ চুসন করিলে কি লোকাভীত পরম প্রীতি জন্মায়— (বিজয়ের মুখ চুসন) আহা পুত্রের মুখ-বলোকন করিলে চক্ষের পল্লব পড়েনা, ইচ্ছা হয় যাবজ্জীবন স্থির নেত্রে মুখচন্দ্রমা নির্দীক্ষণ করি । জগদীশ্বর ! তোমার অনন্ত মহিমা, তোমার করুণার শেষ নাই ; হে করুণা-নিধান, দয়ামিক্তো, মঙ্গলময়, আমার হারান বিজয়কে চিরজীবী কর—তুমিই আমার বিজয়ের গৃহবর্মে, রাজকর্মে, প্রজাপালনে উপদেষ্টা হও,—হে অনাথনাথ, তুমিই আমার বিজয়কে এত দিন তয়াবহ অরণ্যে রক্ষা করিয়াছ, তুমিই আমার বিজয়কে বাঘের মুখ হইতে বাঁচায়ে রেখেচ, তুমিই আমার বিজয়কে দুর্গম বনে আহার দিয়াছ ; হে পতিতপাবন, পাশ্চাত্যর বক্ষে বিজয় এসেছে বলে বিজয়কে কুপণে পতিত করন। আহা ! আমি কি পামা-হৃদয়, কি নিষ্ঠুর ; আমার



জীবনসৰ্বস্ব পুত্ররত্ন গহন বনে ভ্রমণ করে বেড়াইতেছিল, আমি সঙ্কল্পে রাজঅট্টালিকায় বাস করিতেছিলাম ; আমার জীবনাধার অনাহারে দিনপাত করিতেছিল, আমি পরমানন্দে উপাদেয় ভক্ষ্য ভক্ষণ করিতেছিলাম ; আমার নবনীর পুতুল পাতা পেতে শুয়ে থাকত, আমি কনক পর্য্যঙ্কে নিদ্রা যেতাম । প্রাণ ধিক্ তোরে, প্রাণ তুই পোড়ামাটি, তোতে অণুমাত্র স্নেহ রস নাই, তা থাকলে কি তুই নিশ্চিস্ত থাকতিস, যে দিন পতিপ্রাণা প্রমদা পুত্র প্রসব করেছিলেন, সেই দিন আমায় বনে লয়ে যেতিস ; আমি স্বর্ণলতায় মুক্তাফল দেখে চরিতার্থ হতাম ।

তপ । প্রাণকাস্ত কাস্ত হও, আর বিলাপ করোনা, দাসীর মুখ পানে চাও, অনেক দিনের পর তোমার মুখ দেখে প্রাণ জুড়াই ; তোমার মুখ এক বার দেখলে দাসীর দশ হাজার বৎসরের বনবাস যাতনা দূর হয় । মুখ তোলা, (হস্ত ধরিয়া) ওঠো, ওঠো, প্রাণেশ্বর, গাত্রোথান কর ; পরমানন্দ প্রাণপুত্র পুত্রবধু ক্রোড়ে লও ।

রাজা । প্রাণেশ্বর, তুমি আমার রাজ্যেশ্বরী, রাজলক্ষ্মী, তোমার আগমনে আমার নিরানন্দ ভবন আনন্দময় হলো, তুমি উপবাসির মুখে অমৃতদান কল্যে—বাবা বিজয়, (আলঙ্গন) পুৰ্ণক) আমার বড় সাধের নাম, আমি বিজয় নাম ভাল বাসি বলে প্রমদা তোমায় বিজয় নাম দিয়েছেন । ( কামিনীর হস্ত ধরিয়া ) মা কামিনি, তুমি আমার স্বর্ণলক্ষ্মী, এমন লক্ষ্মী প্রমদা কি বলে পর্ণকুটীরে রেখেছিলেন ! তোমরা দুই জনে রাজসিংহাসনে বসো; আমার এবং পতিরতা প্রমদার চক্ষের সার্থক হক্ । (রাজা, তপস্বিনী, বিজয় এবং কামিনীর সিংহাসনে উপবেশন, নেপথ্যে কলধ্বনি।)

তপ । বিজয় আমার, কামিনীর জন্য অতিশয় ব্যাকুল হয়েছিলেন; বিজয় কামিনীকে রাজসিংহাসনে বসায় পুলাকে

পূৰ্ণিত হলেন ; বাবা, কামিনীকে কিসে সুখী করবেন এই চিন্তায় চিন্তিত ছিলেন । কামিনী আমার, বিজয়ের সুখে পরম সুখী হয়েছিলেন, পৰ্ণকুটীর মার রাজসিংহাসন বোধ হয়েছিল ।

রাজা । প্রেয়সি, বিজয় আমার যেমন পুত্র, কামিনী আমার তেমনি পুত্রবধূ । জগদীশ্বর আমার মনোরথ পূর্ণ করলেন । কামিনীর লোকাভীত রূপ লাভের কথা শুনে মনে মনে আক্ষেপ করিতেছিলাম, যদ্যপি পতিপ্রাণা প্রমদার গৰ্ভজাত পুত্র থাকতো, কামিনীর সহিত বিবাহ দিতাম, আমার সে আশা আজ পূর্ণ হলো ।—হে সভাসদাগ, আজ আমার আনন্দের সীমা নাই, আমার রাজলক্ষ্মী আনিয়ে আগমন করেছেন, পুত্র পুত্রবধূ সমভিব্যাহারে এনেছেন । আজ সকলে পরমানন্দে আমোদ প্রমোদ কর, আমাকে কেহ আজ রাজা বিবেচনা কর না, আমাকে সকলে প্রিয়বয়স্ক্য ভাব, আমাকে সকলে অভিন্নহৃদয় প্রিয় বন্ধু গণ্য কর । হে প্রজাবর্গ, আমার প্রাণাধিকা প্রমদার পুনরাগমনের স্বরণচিহ্ন স্বরূপ অদ্যাবধি আয় সম্বন্ধীয় করের নিরাকরণ কর্লেম ।

তপ । প্রাণবল্লভ, লবণ ব্যবসায় রাজার একায়ত্ত হেতু দীন প্রজাগণের যে ক্লেশ, অধিনী কাজালিনী অবস্থায় বিশেষ-রূপ অনুভব করেছে, অধিনীর প্রার্থনায় এ নিদারুণ নিয়ম খণ্ডন করে দীনপ্রজা সমূহের অসহনীয় দুঃখতার হরণ কর ।

রাজা । প্রেয়সি, তুমি অতি ধন্যা, অতি বিহিত প্রস্তাব করেচ—হে প্রজাবর্গ, তোমাদের সহৃদয়্য দয়াময়ী রাজমহিষীর প্রার্থনায় বিজয় কামিনীর একাশ্য পরিণয়ের অধিবাস স্বরূপ অদ্যাবধি লবণ ব্যবসায় সাধারণাধীন কর্লেম, আজ হতে এ অকলঙ্ক রাজ্য শশাঙ্কের অঙ্ক স্বরূপ নিদারুণ লবণ নিয়মের অপনয়ন হলো । তোমরা মুক্ত কণ্ঠে জগদীশ্বরের কাছে

প্রার্থনা কর আমার বিজয় কামিনী দীর্ঘজীবী হন ; পরমানন্দে সধর্ম্ম জীবনযাত্রা নির্বাহ করুন ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । মহারাজ, রাজা রাজমহিষীর কুপায় প্রজার আনন্দের পরিসীমা নাই, প্রজার সুখসাগর উচ্ছলিত হলো ; আমরা সকলে সর্বশক্তিমানের নিকটে অকপট চিত্তে প্রার্থনা করি, রাজা, রাজমহিষী, বিজয়, কামিনী চিরজীবী হন, পরমসুখে রাজ্য ভোগ করুন—আমাদের এ রাজ্য রামরাজ্য, এই রাজ্য যেন চিরস্থায়ী হয় । জয়, বিজয় কামিনীর জয় ।

সকলে । জয়, বিজয় কামিনীর জয় ।

বিদ্যা । আমি হতবুদ্ধি হইয়াছি ! আমার বোধ হয় নিশাতে নিদ্রিত অবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছি ।

রাজা । বৈবাহিক মহাশয় বোধ হয় ভাষারে মাগী তোমাকে জাদু করেছে ।

বিদ্যা । যাকে জাদু করে সুখী হবেন তাকেই জাদু করেছেন ।

তপ । ব্যাই মহাশয়ের অতিশয় ভয় ছিল পাছে সোনা বলে পেতল্ বেচে যাই ।

বিদ্যা । ব্যান ঠাকুরগণ সে বিষয়ে আর কহুর কলোয় কি—জাদুর জোরে মহারাজকে পতি কলোয়, তপস্বিনীর পুত্রকে রাজপুত্র কলোয়, আমার জীবনসর্বস্ব কামিনীকে পুত্রবধু করলেন । যে মহিলা মুহূর্ত্ত মধ্যে পতি পুত্র পুত্রবধু বেষ্টিতা হয়ে রাজসিংহাসনে বসিতে পারে সে জাদু জানে তার সন্দেহ কি ।

মাধ । বাম বলো, আমার ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়লো, বনে যেতে হবে না । উদর ! আনন্দে নিত্য কর, ছানা বড়া রস-গোল্লার বিরহ যন্ত্রণা তোমার ভোগ করিতে হবে না—অঃ নড় রাণীর অঙ্গমনে পেটভরে খেয়ে বাঁচবে ।

তপ। মাধব, এতদিন কি উপবাস করেছিলে?

মাধ। উপবাস না হোক, উপবাসের বৈমাত্র ভ্রাতা হয়েছিল—এ সকল উদরে গুণে মোণ্ডা দেওয়া উপবাসের বৈমাত্র ভাই অর্থাৎ প্রায় উপবাস। আগোনা মোণ্ডা ব্যতীত এ উদরের মনও ওঠে না টোল ও ওঠে না।

জল। যখন হোঁদল কুঁৎকুঁতের বাচ্ছা ধরা পড়েচে, তখনি আমি জানি মহারাজের শুভদিন উপস্থিত।

রাজা। কোই জলধর হোঁদলকুঁৎকুঁতের বাচ্ছা তো ধরা পড়েনি, হোঁদোলকুঁৎকুঁতের খাড়ী ধরা পড়েছিল।

জল। মহারাজ, মেঘ চাইতে জল, একজন হারায়ে তিন জন পেলেন।

### শ্যামার প্রবেশ।

শ্যামা। মহারাজ আশীর্বাদ করুন।

রাজা। কে শ্যামা, আজো বেঁচে আছো, তুমি কি প্রমদার সঙ্গিনী হয়েছিলে?

শ্যামা। তা নইলে কি আপনার স্ত্রী পুত্র জীবিত পেতেন, আমি কত কষ্টে বিজয়কে বাঁচিয়েচি।

তপ। প্রাণেশ্বর, শ্যামার দার কিছুতেই পরিশোধ হবে না।

রাজা। প্রেয়সি, শ্যামা যাকে ভাল বাসে, যে শ্যামাকে মাধবীলতা নাম দিয়াছে, শ্যামা তাকে পাবে, শ্যামাকে পরম স্বখী করবো, আমার প্রিয় মাধবের সহিত শ্যামার বিয়ে দেব, শ্যামা প্রকৃত মাধবীলতা হবে। মাধব “মাধবীলতা বিরহে মরে-ভুত হয়ে আছে”।

[ সলাজে শ্যামার প্রস্থান।

মাধব । লোকের পাতা চাপা কপাল, আমার পাতর  
চাপা কপাল ; অনেক দিন পরে পাতর খানি প্রস্থান  
কলোন—মস্ত্রিমহাশয় দেখ দেখি আমার কপালটা চিক্‌চিক্‌  
কচে বটে ?

শুষ্ক তরু মুঞ্জরিল গুঞ্জরিল অলি,  
সরভাজা, মতিচূর, শামলী ধবলী ।

বিদ্যা । আপনারা অন্তঃপুরে আগমন করুন, আপনাদের  
দর্শন করে আমার স্বর্ণপ্রতিমা সুরমা চরিতার্থ হন ।

তপ । চল নাথ, প্রাণনাথ অন্তঃপুরে যাই,  
সুরমা বিয়ানে হেরি জীবন জুড়াই ।

[ সকলের প্রস্থান ।











